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Podria ser una frase para
explicar la fascinacién de la
humanidad de hacer garabatos.
Y luego darles sentido para,
posteriormente, darle sentido
al hecho de garabatear vy,
después, dar sentido a la
interpretacién que hacemos

de nosotros mismos -como
sujeto y como grupo- ya
indisociablemente atravesados
de esos garabatos.

Desde esas primeras cuevas
con dibujos de animales,
pasando por petroglifos,

por tablas de arcilla.

Desde confines de la tierra,
sumerios, mesopotamicos,
chinos, egipcios, olmecas, la
humanidad ha buscado la forma
de registrar su paso por este
planeta, por esta realidad.

Y probablemente la escritura,
después del fuego, sea nuestro
mayor descubrimiento y una
fuente inagotable de enigmas.

Donde hubo fuego...
crayones ‘quedan

Asi como, una vez poseedora del
fuego, la humanidad extendid

el tiempo porque la noche ya
no era un problema; cuando
poseedora de la palabra escrita
logré la transtemporalidad. A
las palabras, por fin ya no se
las iba a llevar el viento ni
perder en la cuenta del olvido.
La idea, por vez primera,
contaba con el vehiculo para
llegar a cualquier lugar.

La escritura es sus miltiples
usos, tiene dos que son parte
del ntmero 3 de Mundana Revista
de Filosofia: la creacién y

el pensamiento. Un nimero dque
pretende buscar la tensiones,
grietas, nodos, bisagras,
vortices, es decir explorar
las formas posibles en las que
la palabra escrita relaciona
literatura y filosofia.

¢Acaso, es posible hacer tal
distincién? ¢Una novela no
puede portar cuestionamientos
filosdficos? ¢Un texto filosdfico
estd prohibido de producir
experiencias estéticas? El 7
dossier central se ocupara
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al respecto. De la unidad y
las divergencias literatura-
filosofia y sus posibles rutas
de escape (Rosales y Guzman);
de las experiencias filosdficas
inmanentes en la obra literaria
poética y narrativa (Cueli

con Kafka, Neira Ruiz con

R. Astudillo y Prieto con
Marechal); del enigmatico del
libro ante uno y su resultado
(Galan) y las experiencias de
la sensorialidad (Penha), la
sensibilidad (Rubio y Ortega)
y la vivencia (Zapata) que
posibilitan el acto creador vy,
en tanto tal, también filosdfico
poiético!.

Por su lado, las columnas estan
dedicadas a reflexiones sobre
autores, que no los Unicos,
que han logrado, a criterio

de 1lxs articulistas, imbricar
literatura filosofia en sus
textos. Martinez, La poesia de
Adoum; Cardenas, un recorrido
por el existencialismo;

Diaz, literatura y conflicto

en Nietzsche; Sotomayor,

la literatura de U. Ecco;
Cherrez y la experiencia de La
Metamorfosis de Kafka; Vazquez,
las reflexiones implicitas

de la literatura popular
latinoamericana; Avila, el
desarraigo en la poética de
Papasquiaro y Piedrahita, el
existencialismo del Bartleby de
Melville.

Finalmente, la entrevista al
filélogo Oswaldo Encalada,
realizada por Diego Jadan-
Heredia en la que nos
sumergimos en su pasién por la
palabra escrita y un secreto
respecto al Quijote que
esperamos que lo disfruten.
Sin dejar de reconocer el
increible trabajo de Santiago
Espinoza, artista invitado, que
ha ilustrado, con precisién y
sintonia cada articulo de esta
edicién.

Sin pretensiones de ser una
Caja de Pandora y segurxs

de que la mejor respuesta a
esas y otras interrogantes

no es la que se halle en uno

u otro articulo sino en la
posibilidad de cuestionarnos

y de permitirnos argumentar

e interpelar, desde el
pensamiento abierto y el sentir
libre, esperamos dque esta
edicién sea de su agrado y

del desagrado de la industria
del yo autdmata, consumidor
insaciable de imAgenes fugaces.
Si se ha logrado eso, habremos
honrado a Vesta y Minerva?, nos
serd permitido atn compartir el
fuego y la palabra.

lsaber producir, saber creador.

’En 1la mitologia romana, diosas del fuego
y la sabiduria.
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La raiz comian

y las ramas que divergen:

fllosofia
literatura

~Emilio Rosales

La raiz comian

Filosofia y literatura tienen
una raiz comin que nos
permite hablar (como tantos
pensadores han hecho) de la
proximidad o incluso de la
unidad fundamental entre ambas.
Pero al mismo tiempo, son
ramificaciones independientes
y quizas hasta opuestas, en
las que se dispersa un mismo
arbol. Lo cual permite hablar
(como muchos otros pensadores
han hecho) de su oposicién y
de la necesidad de mantenerlas
claramente separadas.

Hay muchas formas del
conocimiento: filosofia y
literatura son ramas de uno de
los muchos arboles que hay en
este bosque del conocimiento
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humano. Solo en el triste edén
de la biblia hay un Gnico arbol
de la ciencia. El problema
consiste en ver de qué arbol

se trata, es decir, debemos
precisar de qué modo concreto
filosofia y literatura buscan la
verdad.

Creo que este arbol del

que ambas son ramificaciones
divergentes e irreductibles
podria caracterizarse como el
arbol del Logos, es decir,
del discurso: el discurrir
de la palabra, el despliegue
del lenguaje. Porque es en

y

bucon

el lenguaje donde filosofia y
literatura buscan la verdad.
En suma, podemos decir que
filosofia y literatura tiene en
comin el ser manifestaciones
del pensar dentro de los
limites del lenguaje. Hablamos
por supuesto de un tipo
concreto de lenguaje: los
lenguajes (humanos) que se han
llamado “naturales”, los de la
doble articulacién, como el que
ahora a través de este texto,
compartimos.

Arboles extrafos en el
bosque del conocimiento

Igual que la palabra no abarca
todo el ambito del lenguaije,
tampoco la razén, la idea y el
concepto, incluso la propia
palabra, abarcan todo el ambito
del pensamiento. Mas alla de
los limites de la razdén, la
literatura y la poesia nos
muestran, en su consideracién
histérica desde los griegos,
que el territorio de la verdad
y del pensar es mas amplio.

Pero hay que advertir, yendo
ain mas lejos en nuestra
bisqueda de lo diverso, dque
ese territorio es también
mas amplio, incluso, que el
territorio de la palabra,

v.Ppues h”‘f ensamien
) saber —+uem del
Ay pensar
Pyt
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pues hay pensamiento y saber
fuera del Logos: hay pensares
y saberes no lingiiisticos.

El arte es testimonio de

ello: el pintor piensa con

la pintura, no expresa en el
cuadro lo pensado fuera de é€l;
radicalmente: piensa con la
mano (igual que el poeta piensa
con la boca). La ciencia,
evidentemente, tampoco es un
conocimiento que se despliega
dentro del Logos, pues su
lenguaje no es la palabra.

Un saber propio del hombre

Poco mas es lo comGn, la raiz
comin a la filosofia y la
literatura. Sobre esa raiz
comin, la diferencia se hace
patente, pordque filosofia y
literatura crecen separandose,
como ramas de un arbol que
busca por caminos distintos el
alimento de la luz. Y creo que
es esta separacién lo que ahora
tenemos el deber de subrayar e
incluso de preservar.

Lo que representa la filosofia
dentro de estas formas
lingiiisticas del saber
resulta (en comparacién con

la literatura y la poesia)
relativamente facil de
delimitar porque la filosofia ha
dejado constancia de su propio
nacimiento.

Desde los primeros dialogos
platénicos queda claramente
establecido, en efecto, el
territorio de la filosofia. En
la Apologia de Sécrates (quizéas
el primer didlogo de Platén),
la filosofia se nos presenta
como un “saber propio del
hombre” y un Logos que intenta,
por ello, “dar razones de si
mismo”.

La filosofia es un saber
argumentativo, un saber de

la conciencia. La validez de
su discurso se funda en sus
argumentos, en su capacidad
para dar razén de lo que se
estd pensando, se basa en las
ideas que se ponen en juego,
independientemente del modo
en que dichas ideas estén
expuestas, e incluso del
contenido emocional, politico,
ético, de las mismas, que
resulta aqui irrelevante o
incluso perjudicial. De este
modo, la filosofia es un saber
lingiiistico, un Logos, que
reniega de la palabra porque
desconfia de ella.
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La segunda reflexién

Esta condicién béasica de

la filosofia se ha nombrado
posteriormente de muchas
maneras. De entre todas
esas formas de nombrarla la
que prefiero, mas alla de la
socratica, es la que nos la
describe como “la segunda
reflexién”, una idea de raiz
kantiana.

Podemos decir que la segunda
reflexién supone un pensar
sobre lo pensado para
tratar de examinarlo en
relacién a su fundamento.

En particular, dentro de la

compleja estructura kantiana,
el cometido de esta segunda
reflexién, de caracter
trascendental, es decir, ligada
al ambito de las condiciones de
posibilidad del conocimiento,
tiene como funcién mantener

en la conciencia la diferencia
entre las dos sintesis que
hacen posible el conocer: la de
la imaginacidén por una parte y
la del entendimiento por otra.

Porque, en efecto, la filosofia
puede considerarse una
prolongacién de esta segunda
reflexién que aparece al
examinar los mecanismos intimos
del conocimiento. Prolongacidn
a un nivel diferente, en cuanto
la filosofia parece retomar
este mecanismo basico del
juicio para convertirlo en

el principio de una actitud
frente a la verdad: la actitud
critica.

13
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Esta seria, en fin, otrs forma
de nombrar el pensar filosdfico.
Filosofia es un pensar critico
que vuelve -desde fuera y desde
la distancia- sobre lo pensado,
sobre lo establecido, sobre
cualquier dogma o afirmacidn,
para examinarla desde el punto
de vista de su fundamentacién
tltima.

La filosofia implica una
constante sospecha sobre

las creencias comunes y las
propias, sobre el dogma que nos
dice qué es la verdad y sobre
la pereza por la que nuestro
propio pensamiento va creando
sus dogmas, fdésilizandose,
apartandose de la
provisionalidad que le impone
la critica. E implica también
un distanciamiento del objeto
que la distingue de todas las
formas del pensar y del saber
basadas en la representacién,
como el arte o la literatura, y
mas aun, en la participacién o

la identificacién con el objeto,
en el canto, como la poesia.

Cuando la verdad esta en el
texto

Sin mas distinciones,

pensar, meditar, reflexionar

no es hacer filosofia. La
filosofia supone un modo muy
concreto de pensar, meditar o
reflexionar. La tarea especifica
del filésofo exige volver
constantemente sobre lo pensado
con objeto de revisarlo;

es mas: revisarlo con una
finalidad perfectamente clara:
cuestionar argumentativamente
su fundamentacién, revisar

su legitimidad, desvelar sus
intereses.

La literatura exige también

un retorno constante, casi
obsesivo. Solo que el escritor
no vuelve sobre lo pensado sino
sobre lo dicho: reconduce el
trabajo del pensamiento hasta
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convertirlo en un trabajo con el lenguaje o con el texto. La
verdad en literatura se desprende del texto y tiene al texto
como UGnico y Gltimo fundamento. De ahi que se trate de una
verdad muy diferente a la que se construye por medio de la
filosofia.

Una obra literaria no es mas valida que otra en su relacién con
la verdad por servir de vocero a las ideas filoséficas de moda

o por repetir tépicos sobre la mortalidad del hombre, sobre el
tiempo, sobre el bien y el mal, ni siquiera por expresar lo que
el poeta mismo piensa, sus ideas. Una buena idea nunca salva un
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poema o0 una novela.
El texto se burla de sus propias verdades

La poesia, dijo Valéry, no se hace con ideas
(aunque las contenga), se hace con palabras. Y
lo que vale en el poema no es lo que estd bien
pensado sino lo que estd bien dicho. De hecho,
la conviccién profunda del poeta radica en su
confianza de que lo que estd bien dicho esta
bien pensado y es, mas altn, verdadero. ¢Como se
puede mantener una fe tan disparatada?

Pensemos en las Coplas de Jorge Manrique,
recordemos el caracter central que en ellas
tiene el tdépico de la vanidad de la vida y la
realidad absoluta de la muerte que deshace sus
apariencias, sus engahos, sus tentaciones, para
dejar tras el telén el Gnico mundo verdadero:
el de lo trascendente.

Todo ese contenido doctrinal, todas esas

ideas a las que el poeta cree servir, quedan
constantemente desmentidas por la misica,

por la sensualidad musical de unos versos

que nos hablan de otra manera (haciendo un
contradiscurso) del placer, de la vida, de la
memoria, dando asi otro sentido -un sentido que
no es idea sino sentir: en este caso nostalgia-
de lo irremediablemente perdido. La misica del
poema, por tanto, desvela la verdad negada, la
de los sentidos y nos consuela frente al miedo
a la muerte en vez de sumirnos en €l.

Lo mismo podriamos decir respecto a la

narrativa. Un ejemplo obvio es la novela
picaresca (el mismo Lazarillo de Tormes

16

serviria de ejemplo) que se
justifica en una intencién
moralizante y declara tener
como propdsito la condena

de los actos que narra:

los delitos del picaro, un
delincuente. Sin embargo, lo
que resulta en la experiencia
del lector es algo muy
diferente: la fascinacidén
por esas vidas condenadas dque
se mueven al margen de la
ley, de las normas sociales,
de los dogmas religiosos.

En consecuencia, no debemos
confundir la profundidad

de una obra literaria, o su
contenido de verdad, con las
verdades, las ideas, etc. que
se exponen en su superficie.

Poesia eres tu

Creo que, en el ambito de

la poesia, lo mas alto,
enigmatico e insondable dque

se ha alcanzado jamas desde

el punto de vista de la verdad
no es ningan poema metafisico
o meditativo, digamos Quevedo
o las Coplas de Manrique, la
Epistola moral a Fabio, Muerte
sin fin, de Gorostiza... sino



Mundana Revista de Filosofia:

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

el famoso verso becqueriano: “poesia eres ta”.
Quien quiera saber qué verdad nos convoca en la
poesia, debe meditar sobre este poema y dejar a
un lado lo evidente.

Porque esa expresidén becqueriana, aparentemente
banal, una cursileria romantica, muestra lo
que en poesia es el lugar de lo verdadero:

td, la realidad concreta de algo o alguien;
realidad que solo el amor nos descubre. Esa

es la realidad absoluta que sustenta la fe

del poeta, su confianza, y esa es también su
meta. Poesia eres tl supone una eleccidén
trascendental, precisamente la opuesta a la
que debe hacer el filésofo: lo particular frente
a la universalidad donde la filosofia sitGa su
verdad. Para el poeta, lo verdadero no es la
Idea o el concepto que encierra el fantasma de
la cosa, sino la cosa misma en su presencia.

Las ramas que se dispersan

Entre una verdad que es participacién y
experiencia y una verdad que es concepto, tiene
que haber necesariamente, siempre, un abismo.
La filosofia busca métodos o caminos para pensar
la verdad del mundo; para la poesia el mundo,
las realidades concretas que el amor nos

desvela, tG, son la verdad y lo
que se busca son caminos para
acercarse mas, alin mas, a ella:
para participar en esa verdad
que es el mundo.

Para el filésofo, como explica
Platén, el conocimiento es
recuerdo de la Idea, de 1la
racionalidad trascendente y
universal. También para el
poeta la verdad es recuerdo,
Mnemosine, pero recuerdo, en su
caso, de lo concreto vivido,

de la fugacidad, de lo que

se pierde. El recuerdo pone

al filésofo contra el mundo,

que se le muestra frente

a lo recordado (la wverdad
trascendente de la Idea) como
simple apariencia; por el
contrario, el recuerdo sella el
pacto del poeta con el mundo,
su amor a la apariencia.

Se podria decir que la poesia

y la literatura suehan con un
mundo donde la filosofia sea

17
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imposible, porque su nostalgia
es la abolicién de la distancia
que establece el pensamiento
racional y critico respecto

al objeto. Por su parte, la
filosofia trabaja para crear un
mundo donde la unidad que sueha
el poeta resulte definitivamente
desmitificada.

Salvar las diferencias

Lo cual nos obliga a tener
claro algo hoy incémodo:
debemos desconfiar de los
intentos por unificar, incluso
por acercar demasiado, filosofia
y literatura; debemos mirar con
recelo a los filésofos poetas

y a los poetas filésofos para
que no dejen de ser lo que
tienen que ser verdaderamente:
filésofos o poetas.

La literatura es otro modo

de pensar no asimilable al

que supone la filosofia;
radicalmente, su verdad es
otra. No estamos ante otro modo
de representar la verdad Gnica
sino ante una verdad que no
cabe en la mirada critica y en
el distanciamiento que exige la
filosofia.

Al buscar la unidad entre lo
diverso debemos vigilar para
no aniquilar la diferencia,
pues la diferencia es lo Gnico
que en verdad el pensamiento
tiene la obligacién sagrada de
resguardar.

Actualmente, instalados ain en
la necesidad de trascender los
limites de una racionalidad
cerrada sobre si misma,
heredada de la tradicién
moderna, racionalista, tendemos
a insistir en la necesidad de
poetizar la razén y de unir
filosofia y poesia en un pensar
mas completo y complejo capaz
de acoger aspectos del alma y
de la cultura que no caben en
el mundo critico de la idea.

En esta actitud hay un momento
de verdad irrenunciable: si la
filosofia se cierra en si misma
y se consagra ciegamente a la
universalidad del concepto,
termina por desembocar en un
racionalismo estéril, incapaz
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de acoger la multiplicidad y el devenir que
es lo real, asi como los aspectos diversos y
contradictorios del alma humana.

La filosofia no puede vivir ni de espaldas a

la literatura, especialmente a la poesia, ni
asimilandose a ella. De otro modo: una filosofia
no puede ser poética porque la poesia es para
la filosofia la amenaza de su disolucidn, la
pérdida de la distancia con el objeto que la
hace posible. Y ello, no por el capricho de
mantener una disciplina que amamos, sino porque
la renuncia a la filosofia supone renunciar al
pensamiento critico, derribar las barreras dque
nos separan atn de la plena alienacién.

La unificacién, la mezcla, la disolucién de las
fronteras, la pérdida de los limites de las
verdades o de las diferencias, al menos en este
caso, es una exigencia del sistema del mundo
con la que se tiende a eliminar definitivamente
lo diverso, lo opuesto, lo critico. Y ello

en un mundo dominado por la maquina y por

las estructuras sobrehumanas (corporaciones,
etc.) donde lo diverso y lo opuesto es ya,
radicalmente, no un tipo de hombre (el rebelde,
el obrero, el indigena...) sino el hombre
mismo. Sin caer en una racionalidad excluyente,
nuestro deber quizas sea insistir en la
diferencia que la filosofia supone: mantener
viva la memoria de por qué nacidé un dia este
modo caracteristico del pensar.

19
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7~ Escribia Platén en uno de sus
élebres didlogos que, del

~ mismo modo que los retratos
representados dentro del
cuadro, la escritura, esa
forma tan elemental y humana
de capturar el sentido de

& las cosas bajo la forma de
"% los signos, siempre calla
con solemnidad. Lo dice asi,
poniéndolo en los labios

del eterno Sécrates, con
énfasis. La palabra escrita,
del mismo modo que el rostro
gélido de la Gioconda, nunca
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responde. Solamente hay que
asomarse a las galerias del
Louvre y abrirse paso entre

el informe masa de turistas

que diariamente se agolpan
alrededor del famoso cuadro de
Da Vinci. Si uno hace la prueba
situadndose frente al lienzo

y trata de buscar el modo de
establecer una conversacién con
la retratada, si uno se atreve
a preguntar observando el gesto
sereno de su protagonista,
pronto descubrira que, por muy
viva que se nos aparezca, si

se le pregunta a la Mona Lisa,
esta callard con solemnidad.

Algo similar sucede con la
literatura. La palabra escrita,
esa que impresa en los miles
de paginas que a lo largo de
nuestra vida como lectores
vamos lentamente marcando, no
son otra cosa que cadaveres
silenciosos abandonados en

el campo de batalla. Resulta
desde luego desalentador que un
filésofo de la altura de Platén
se nos presente como uno de
los mas enconados criticos de
la escritura. Sobre todo, si
entendemos la expresién escrita
como una forma de conocimiento.
Frente a la oralidad, siempre
viva, esponténea y abierta al
didlogo, la expresidén escrita
es, de acuerdo con el autor

de Fed6én, una manera de chocar
contra el muro.

Podemos imaginarlo ahora de
otra manera. Sobre la dificultad
que a menudo los vivos
encontramos para comunicarnos
con los muertos. Leyendo
Tiempo de Silencio, novela
fundamental de la posguerra
espanola, descubrimos que Luis
Martin Santos habia proyectado
una trilogia sobre el pulso
vital del pais tras el conflicto
bélico. Sin embargo, un tragico
accidente dejé el proyecto
inconcluso. Martin Santos no
es, lo que se dice, un escritor
facil. Como reformista

del género novelistico,
cualquier aproximacién a su
obra representa un reto para

el lector. Los suyos son

textos misteriosos, oscuros y
desafiantes. El1 arcano de la
palabra se hace en ocasiones
cuesta arriba, exigiendo un
esfuerzo notable por parte

del que se aproxima al libro.
Pero, una vez mas, y del

mismo modo que la Gioconda,
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la novela de Martin Santos
callard con solemnidad. Si

se les preguntan, los libros
callan como se callan los
muertos. Platén nos diria que
es mentira que los libros
hablen. Al contrario, estos

se vuelven herméticos y
confusos. Son criptas cerradas

al conocimiento porque el reino de la confusién, el caos,
puente establecido entre la disolucién definitiva en la
autor y lector ha quedado incomprensién mas absoluta.
definitivamente dinamitado en Las obras callan, sean estas

la construccién artificiosa de pictéricas o literarias. Ante
la palabra. El lenguaje es el el desconsolador silencio
) * de la Gioconda y frente al
7 s
en
1

sepulcral vacio de Tiempo de
silencio, al lector-espectador
no le queda otra que aceptar la
imposibilidad del conocimiento.

La mitologia griega, poblada
de personajes tirénicos,
caprichosos y arbitrarios

nos ha cedido sin embargo un
personaje sin el cual muchos de
nosotros no tendriamos razén
de ser. Este no es otro que
el astuto Hermes, mensajero
. de los dioses. A estos astros
/ del Olimpo, naturalmente, no
se los puede entender. ¢Cémo
habla un Dios? ¢Estamos acaso

Y i *AFAN DY < Ao los mortales capacitados para
@;n 'Q q f’“@ * ? r &n S‘Q\ { dialogar y entender el mensaje
a la esfera de lo terrestre

A & b ‘ j ‘ A\ de las deidades? Los griegos
NoS absolW [0
con la finalidad de transmitir

sabian que no, por eso Hermes,
22 a los oraculos el complejo

con sus célebres alas, bajaba
y enigmatico lenguaje de los
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dioses, quienes a su vez trasladaban dicho
mensaje al pueblo. Un dios habla siempre en
enigmas, como las grandes obras literarias, por
lo que aproximarse a una nueva novela exige un
concienzudo ejercicio de hermenéutica. <¢COmo
lo hago para hacer hablar a un texto? Pero, iy
si me pierdo?, ¢y si no lo entiendo?, ¢écudl es
el modo correcto de arrancarle un sentido a las
palabras transmitidas por alguien que escribid
hace no uno ni dos, sino veinte siglos atréas?

La hermenéutica como disciplina surge
precisamente a raiz de esa desesperada
necesidad por comprender el mensaje escrito.
Si la Mona Lisa calla, si la obra literaria
de un escritor de la posguerra calla, cémo

no va callar el Evangelio de San Marcos.

Un texto redactado en la penumbra de los
tiempos no es otra cosa que un galimatias
carente de sentido. No podemos devolver a la
vida a Marcos ni a Mateo, y tampoco a Juan.

Y tampoco nos interesa, sobre todo pordque
sabemos que no fueron ellos los redactores del
Nuevo Testamento. Los verdaderos autores se
pierden en el tiempo, y las comunidades judias
helenizadas del siglo primero estadn demasiado
lejos de nosotros como para rebanarles un poso
de verdad a lo escrito hace mas de dos mil
anos. Sabemos que escribieron la vida de Jesus
en griego, pero a esto hay que sumarles una
caterva de correctores, redactores, escribas,
monjes y copistas medievales que a lo largo de
los siglos fueron tergiversando y copiando las

desventuras de Cristo hasta
nuestros dias. Recapitulemos:
la Mona Lisa calla; Luis Martin
Santos calla. Los evangelios
callan. El1 lector esta solo,
perdido, sin orientacién ni
sentido. A lo mejor por esto
se comprende mejor de qué modo
condenaba Platén la expresién
escrita. La literatura, el
texto fijado, la escritura

no son ninguna fuente de
conocimiento. Pero, entonces,
¢si la palabra escrita no
transmite verdad? ¢En qué otra
cosa puedo confiar?

El esplendor de la oralidad
como forma de conocimiento
(y de amistad)

Es un hecho que a los filésofos
griegos les entusiasmaba el
ejercicio de la escritura. El
mismo Platén transmitia sus
ideas, ademas de con lecciones
en la Academia, apoyandose
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en la redaccién de dialogos

y obras de una importante
envergadura intelectual. Pero
si habia algo que a un griego
le admiraba era dialogar.
Hablar, charlotear bajo la
sombra del limonero en esos
dias en los que el calor
aprieta. Sécrates, Epicuro

o Aristételes practicaron
constantemente el didlogo
como forma de aproximacién

a la verdad. De hecho,
Sécrates nunca escribidé ni
una sola palabra. Preferia
invertir su tiempo en el
agora conversando con los
atenienses en lugar de optar
por una soledad de escritor.
La palabra escrita era para
éste como la cascara seca de
una nuez. E1l conocimiento
socratico es, ante todo,
dinamico. Todo lo contrario del
estatismo yerto del lenguaije
escrito. A Sécrates lo que le
interesaba por lo tanto era
una aproximacién a la verdad
mediante la practica de la
conversacién entre iguales.

O lo que es lo mismo, entre
amigos.

El juego dialéctico mediante
el cual se alcanza este
conocimiento requiere del
cuestionamiento constante.

El filésofo aqui estéd siempre
presente para ejercer la
gimnasia de la argumentacioén.
En la conversacién se aclaran
dudas. Se interpela, se titubea
las veces que sean necesarias
hasta despejar las ambigiiedades
y las polisemias. En el &agora,
la amistad florecié porque,

al contrario de lo que ahora
nos pasa con la Gioconda,

con Martin Santos o con los
evangelios, el pensamiento
griego no callaba con
solemnidad. La ilustracién que
iluminé la Atenas de Pericles
en los albores del siglo IV a
vivié osadamente su amanecer
filosdéfico. Y este amanecer fue
eminentemente oral. Deslumbrd
de tal manera, que todavia hoy
percibimos su fogonazo en las
depauperadas palabras que nos
han llegado conservadas en
libros. Pobres de nosotros,
que nos vemos condenados al
silencio de la letra impresa.
Sin embargo, un dia, el filésofo
se aleja por unas horas del
agora. En un episodio de
gozosa introspeccién, Platén,
recordando a su maestro,
camina por la orilla del

golfo Sardénico y fija la vista
en el horizonte. Le llegan
rumores desde el otro lado.

El aire salado le conmueve los
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pulmones y, por un momento,
recuerda extraordinarios viajes
de juventud. Se acuerda del
malogrado viaje a Siracusa,
pero se acuerda, también,

de aquel maravilloso viaje

a Egipto. Los griegos, ya se
sabe, no fueron tan originales
como nos han hecho creer. Y
muchos de sus dioses, ritos y
costumbres, fueron herencias
de Asia y de las culturas que
se asentaron siglos antes a
orillas del Nilo. En esta
escapada a la costa, Platén
planifica un nuevo didlogo y
decide prestarles voz a dos

de estas figuras egipcias.

El didlogo se titula Fedro,

y en él, Platén reflexiona
precisamente sobre las
limitaciones de la palabra
escrita. Las figuras miticas
elegidas por el célebre
filésofo se llaman Theuth y
Thamus, y Platén imagina que
ambas dialogan acerca de los
beneficios de la escritura. La
puesta en escena del didlogo
debe tener un aire oriental,
mistico. La ornamentacién que
decora la sala en la que Theuth
y Thamus hablan estéa repleta de
referencias niléticas. Huele
tal vez a incienso, a especias
llegadas de algin punto remoto
de Asia menor. Para el primero,
la palabra escrita hara

mas sabios a los egipcios y
aumentara su memoria, pues se
ha inventado como un remedio
de la sabiduria y la memoria.
Encapsulada la palabra dentro

de los libros, dira el divino rey, conservado
el conocimiento de los hombres. Platén, sin
embargo, es categdérico. Y deja claras sus ideas
acerca de la escritura haciendo hablar a sus
personajes. Para el pensador griego, el arte
literario estd condenado al fracaso, al menos
desde un punto de vista epistemolégico. Para
Thamus, la escritura, entregada a los egipcios
como un farmaco de la memoria, tendra el efecto
contrario sobre estos. Fijar las ideas al
papel, dird el didlogo platdénico, provocara
olvido en aquellos que se aproximen al oficio
de escribir. Fiandose de lo escrito, llegaran
al recuerdo desde fuera, a través de caracteres
ajenos, no desde dentro. Y esto son palabras de
Platén: la escritura no es ningin farmaco de

la memoria, pues lo que Theuth ha hallado, no
es mas que un simple recordatorio. Disponer de
determinados textos nos evita tener que pensar.
El saber esta fijado, guardado. Conservado.
Encapsulado. Cerrado para siempre. Puede uno,
entonces, relajarse sabiendo que solo tiene
que levantarse del sofd y aproximarse a los
anaqueles de la biblioteca para recurrir al
conocimiento prestado del libro.
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Pero, ¢y si la biblioteca arde?

Ahora vamos a ponernos ligeramente distépicos. Recurramos a un
apocalipsis. Tiremos de metaforas incendiarias. Podemos dar por
sentado que la famosa biblioteca de Alejandria fue el epicentro
de una destructiva rabia. Sometida a toda suerte de incendios,
terremotos y saqueos, su interior arde como se quema el corazdén
herido de un adolescente. Platén hace ahos que ya no esta entre
los vivos. Aristételes se ha muerto; a Epicuro se lo ha llevado
finalmente un mal del rinén y el judio helenizado que ese dia
vende higos en un puesto levantado frente al edificio de la
biblioteca tampoco parece tener buen aspecto. Todo estd patas
arriba y los pocos funcionarios que quedan dentro del edificio
tratan de salvar, a la desesperada, los rollos que contienen los
versos de la Odisea. Pero todo es en vano. El saber se pierde
entre las llamas porque, como diria Platén, el conocimiento
nunca ha estado en esos rollos cuyos autores ya no estén entre
nosotros para dialogar. Para practicar con ellos el gozoso arte
de la amistad.

El volumen segundo de este apocalipsis continta en la Bebelplatz
de Berlin, donde un grupo de jévenes pertenecientes a las
juventudes del partido nacionalsocialista aleman lanzan cientos
de libros a las llamas. Esa noche ardieron en las piras de
varias ciudades germanicas las voces fijadas al papel de Stefan
Zweig, Sigmund Freud, Walter Benjamin o Alfred DSblin entre
otros. El espectaculo es dramatico, y en el rostro de estos
estudiantes se percibe el asomo de una sombra animal, atavica e
instintiva que pone sobre el tapiz de Europa una vieja sombra de
barbarie que los seres humanos parecen incapaces de sacudirse.

Pasados nuestros dias, y en un futuro no demasiado lejano,

un equipo de bomberos quema libros a cuatrocientos cincuenta

y un grados Fahrenheit. Efectivamente es el tercer acto del
apocalipsis dentro de esta breve pero intensa trilogia del
fuego. Uno de los oficiales del cuerpo reflexiona acerca del poder
de los libros mientras vigila el trabajo de sus subordinados.
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Ahora estan ardiendo Einstein, Schopenhauer

y el Eclesiastés. Para el grupo de bomberos
imaginados por Ray Bradbury en su célebre
novela Fahrenheit 451 dentro de los libros
solamente hay locura, o peor atn, filésofos.
Expertos que gritan a otros expertos acerca de
si el ser humano tiene libre albedrio o por el
contrario estamos condenados a la mas absoluta
de las determinaciones. Estos discursos
resultan peligrosos pordque son contradictorios
y solamente pueden provocar confusién en

el lector. Otra vez la desorientacién y la
desconfianza frente a la palabra escrita de la
que hablaba Platén. Si la filosofia propone
ideas siempre contrapuestas en funcién de la
época desde la cual es pensada, la novela,

que por su propia naturaleza pertenece al
reino de la ambigliedad, deberia ser repudiada.
Como diria el jefe de bomberos imaginado por
Bradbury, ¢{cémo permitir un arte que en lugar
de la homogeneidad de pensamiento propone
siempre lecturas polifdénicas de la verdad? iA
la hoguera!

Sin embargo, siempre han existido hombres

libres. Individuos apasionados por una forma de
conocimiento que, dicho sea de paso, adquiriran
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también ciertas formas de
fetichismo. Se trata de la
adoracién por el libro, pero
ya no tanto por su contenido,
que es siempre un enigma
hermoso, sino también por

el continente. Estos hombres

y mujeres libres adoran el
objeto en si mismo. La forma,
el material dentro del cual

se guarda esa historia humana
que va desde los primeros
relatos escritos en la vieja
Mesopotamia hasta la Gltima
novelita depositada en el
escaparate. Dentro de la novela
de Ray Bradbury, estos hombres
y mujeres libres se encargaban
de memorizar novelas enteras.
Ellos mismos, con su palabra,
pasaban literalmente de
hombres libres a hombres libro
poniendo la escritura a salvo
de las llamas del fanatismo.
Los hombres y mujeres libro
ya no eran el sehor Simmons

o la senorita Schweitzer,



sino Los viajes de Guilliver o la Reptblica de
Platén. Hablar con ellos era nuevamente abrir
las paginas de un libro. El sehor Forster,

sin ir mas lejos, ya no tenia nada que ver
con el senor Forster de antes, porque ahora
era Charles Darwin, mientras que la muchacha
que se fuma un cigarrillo a su lado ya no se
llama Dolores, sino Virginia Woolf. Hablar con
ella es escuchar las paginas de Una habitacién
propia con todas las ideas bullendo con la
misma potencia con que germind el dia en que
la escritora inglesa terminé la redaccién del
texto. Los hombres libro imaginados por Ray
Bradbury en Fahrenheit 451 tienen algo de esos
audiolibros que hoy componen el catédlogo de
las principales plataformas audiovisuales.

Sin embargo, no vale solamente con sentarse a
escuchar. Para entender un texto, para mirarlo
de frente, sin temor y sin miedo a perderse,
hay que invocar de nuevo al dios Hermes, el
mensajero de los dioses. Si uno no pone todo
su empeno en un libro, todo su espiritu y
entusiasmo, entonces estard condenado a que
estos callen con solemnidad. Y el ejercicio de
la lectura sera en vano.

Salvados los textos sagrados de
la literatura a través de estos
hombres y mujeres libro tenemos
garantizado, al menos, la
supervivencia de la literatura,
pero no la superioridad de

la palabra escrita frente al
discurso oral. Para los miticos
personajes egipcios dibujados
por Platén, la expresién
escrita sigue sin tener nada
que hacer frente a la mismidad
de la oralidad. La lectura de
un didlogo platénico se queda
en aguas de borrajas frente al
didlogo que el filésofo griego
establecia en la academia

con sus alumnos y que siglos
después perpetuarian los
seguidores de Platdn hasta el
cierre de ésta en el siglo VI.
La literatura como farmaco de
la memoria queda entonces en
entredicho, y dependera de la
discusién filosdfica entre amigos
establecer o no la supremacia
del discurso hablado frente al
escrito. Con o sin la ayuda
del dios Hermes, el lector, en
su soledad, tiene que seguir
viéndoselas consigo mismo

para descifrar los cédigos
establecidos por los grandes
autores de la literatura. éDe
veras que la escritura es
apariencia de sabiduria y no
auténtica sabiduria? Pero qué
es la sabiduria. Alrededor de
qué verdad orbitan aquellos que
aferrados a un libro buscan,

si no entender, al menos poner
en orden los fragmentos de una
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cotidianidad que en ocasiones
no hay dios griego que venga a
poner en claro.

¢Es posible que la escritura
ayude a ordenar la vida? ¢Acaso
la literatura nos ayudara a
caminar sobre las aguas?

La escritura como recurso
contra la insatisfaccioéon

Decia la escritora espanola
Carmen Martin Gaite que
escribimos para salir limpios
del fondo de lo peor. Ahora

el tema no es la sabiduria.
Tampoco la memoria. Y esto

es asi porque escribir no
obedece tanto al campo de lo
epistemolégico como al terreno
de lo ético. De acuerdo a los
presupuestos de la autora de El
cuarto de atras el hecho mismo
de escribir tiene que ver con
una blGsqueda de la purificacién,
como si con el ejercicio de

30

la escritura uno se alejara de esa animalidad
atavica que todos llevamos dentro y que tan
bien se encargaron de airear los jévenes nazis
en la Bebelplatz. Puesto que el debate sobre

la legitimidad epistemolégica de la palabra
escrita ha quedado definitivamente irresuelto,
tampoco importa mucho si ahora cambiamos el
punto de vista. Podemos saltar entonces del
objeto al sujeto, del libro al autor, de la
tapa dura y el papel a la conciencia, el
corazén y las manos que articulan los discursos
escritos. ¢Para qué escribir? Si el texto calla
solemnemente como callaba la Mona Lisa, qué
mecanismo se produce dentro de nosotros para
que en lugar de salir a pasar el tiempo con
amigos decidamos encerrarnos en la soledad de
nuestra habitacién y poner por escrito lo que
quizd no somos capaces de expresar con la voz.

En una entrevista reciente al escritor Theodor
Kallifatides este aseguraba que una razdén para
escribir reside en el hecho de hacerlo para no
volverse un salvaje. ¢{Otra vez el animal del
que no podemos escapar? <{De nuevo el fondo de
lo peor amenazando con hacernos anicos? Para
Kallifatides la aproximacién a la literatura
tiene que ver precisamente con esa suerte de
purificacién a la que se referia Carmen Martin
Gaite. Uno no escribe para aclararles el
mundo a los demds; aunque en el proceso pueda
producirse ese magico encuentro especulativo
entre escritor y lector; uno escribe para
salvarse a si mismo de las llamas de lo real.
Vivir puede resultar arduo y, desde luego, en
la realidad se puede aspirar a cualquier cosa
excepto a la idea de totalidad. La escritura
consiste entonces en activar un proceso que nos
ayude a organizar los materiales desordenados
de lo real. Se vive en el fragmento y en el
desbarajuste, lo que equivale a decir que
estamos condenados a existir dentro de la
incomprensién mas pasmosa. De ese modo, los
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cuadernos donde los escritores
anotan esas experiencias que
luego sirven de base para la
construccién de este o aquel
proyecto novelistico, no son
otra cosa que el papel sobre
el cual se comienza a poner
orden en medio de esa furia
salvaje que es la vida. Por
eso Carmen Martin Gaite tituld
Los cuadernos de todo a las
libretas de hojitas amarillas
que su hija de cinco anhos le
regalaba cada vez que bajaba
con un duro las escaleras que
la llevaban hasta la papeleria
del barrio. Contarme la
historia a mi mismo a través
de la palabra escrita desafiando
de paso los presupuestos del
agrafo rey Theus tiene algo de
purificador, quizé de asfixiante

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

inconformismo. Vivir no es suficiente. También
hay que capturar la vida. Escribir no es otra
cosa que ordenar las piezas del puzle sobre
un tablero que, a la larga, sospechamos esta
condenado a desaparecer.

De la necesidad del artefacto

Ya hemos senalado que Carmen Martin Gaite

y Theodor Kallifathides estarian dentro de

los escritores de la purificacién. Pero la
literatura, el empeno por fijar en papel un
discurso que, de acuerdo con Platén, callara
después para siempre, encuentra representacién
en otro nutrido conjunto de escritores a

los que podriamos denominar escritores de

la insatisfaccién. Dentro de este grupo se
puede incluir al mismisimo Platén, y aqui,

la aproximacién al discurso escrito no tiene
tanto que ver con la exploracién epistemoldégica
de la realidad como con la actividad de la
escritura como forma de superacién frente a
cierto tipo de insuficiencia ontolégica. E1
escritor insatisfecho escribe porque el mundo
en el que habita le resulta deficiente. Uno

de los representantes mas recientes de este
grupo seria el escritor francés Jean Echenoz.
El autor de El meridiano de Greenwich concibe
de hecho la redaccién de sus novelas y relatos
como la construccién de un artefacto preciso
y precioso. Y aqui hizo aparicién la Belleza.
Porque tampoco hay que olvidar que el escritor
es, después de todo, un artista.
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Jean Echenoz se levanta todas
las mahanas con un Gnico
pensamiento: escribir. Da igual
que se trate de una novela,

un ensayo o un cuento, el
ejercicio literario constituye
el nutriente principal de

los insatisfechos. Cuando
Echenoz encuentra unas viejas
cartas pertenecientes a un
pariente de su mujer que luchd
como soldado en la Primera
Guerra Mundial este escribe

14, una bestialidad sobre el
horror (y el hedor) de las
trincheras. Si en otro momento
esta escuchando la melodiosa
misica de Maurice Ravel,
Echenoz se propone encarar una
investigacién sobre el primer y
Gltimo viaje que el compositor
francés hara a América. De
esta indagacidén surgira
necesariamente Ravel, novela
donde el escritor francés
describe al autor del Bolero
con la precisién psicoldégica
de un relojero suizo. Los
escritores inconformistas, y
Echenoz es sin lugar a duda uno
de ellos, sabe que un dia sin
escribir es un dia perdido. Se
puede uno pasar la manana en el
supermercado o comiendo helado
enfebrecido de amor juvenil
que, si no has escrito nada,
aunque solo sean un punado

de lineas durante la noche,

un malestar indescriptible

se apoderaréd de ti como un
reptil hambriento. El reptil
de la grafomania es la imagen
que representa la escritura
como un acto de necesidad,
pero también de artificio y de
basqueda de belleza. De hecho,
para Jean Echenoz el ejercicio
de la escritura tiene que

ver con la construccién de
artefactos. La redaccidén de las
magnificas novelas del francés
es equiparable al trabajo de
un constructor de artilugios
mecanicos. A finales del siglo
XV la fiebre por los autdmatas
atraves6 Europa. Tanto es asi
que las principales plazas

de las cortes imperiales

se disputaban a maestros
entregados a la construccién
de figuras mecanicas. Entre
estos destacaba Jan Sindel,
conservador del reloj
astronémico de Praga. Hay que
imaginarse a Sindel trabajando
con el rigor de un ingeniero,
pero también con el tacto y la
sensibilidad de un poeta en
un diminuto y atestado taller
del centro de Praga. Alguien
que busca en la precisién de
lo creado, en el gozo del
resultado final. Escribir como
el que construye preciosos
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artefactos mecanicos en busca
de la mGsica y de la precisién
de las palabras.

Esta es una teoria de la
literatura inequivocamente
estética, sin embargo, en el
balcén de la historia desde el
que hoy miramos, reconocemos
que virtud y belleza no van
necesariamente de la mano. No
obstante, para los escritores
de la insatisfaccién esa
aproximacién resulta legitima
cuando de lo que se trata es
de huir, al contrario que los
griegos, del agora. Escribir
consiste en escapar de la
agotadora oralidad que implica
socializar. Hablar. Cacarear
con los otros. Como los
relojeros bohemios del siglo
XVII, los escritores buscan
el encierro y la soledad en
el taller de los artefactos
literarios. Una vez finalizada
la obra correspondera al lector
y no al autor determinar si
entra o no en contacto con

el dios Hermes para poner

en juego el mecanismo del
conocimiento. Quiza la Mona
Lisa calle solemnemente, pero

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

solo de forma aparente. A lo mejor la novela
de Luis Martin Santos se muestra enganosamente
hermética para los que no se atrevan a
descodificar los signos, en ocasiones complejos,
de la literatura. Los evangelios probablemente
manifiesten un silencio hueco y sepulcral para
los que se acerquen solos a ellos, pero en el
ejercicio de la lectura, a veces se produce el
milagro y, después de todo, insospechadamente,
tras observar con atencién a la Gioconda, ésta
nos guina un ojo. Entonces, comprendemos.

Y esto si que debe resultar milagroso; la obra
ha hablado.
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Filésofos
E]:_)a 1teral:ura

(un recuento personal)

~ CristObal Zapata

2 = _:\N

Desde la antigliedad, los filésofos se han
sumergido en las aguas termales de la poesia,

y los poetas y escritores han encontrado en

la filosofia una gran cantera de estimulos
intelectuales. Son numerosos los pensadores

que han convertido a la literatura en objeto
(algunas veces central) de su reflexién, sin
olvidar que ellos mismos desarrollaron con
diversa fortuna una prosa argumental, un estilo
de escritura que en los casos mas inspirados
recuerda la poesia o se funde con ella.

Paul Valéry, poeta-filésofo par excellence (y
cartesiano empedernido) celebraba asi un pasaje
de Las Meditaciones metafisicas de Descartes:

//
f
i
{
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No hay en ellas una pala-
bra que no sea inevitable
y que sin embargo no pa-
rezca haber sido delica-
damente elegida. Veo en
ellas un modelo de adap-
tacién de la palabra al
pensamiento, en el que se
compone el estilo igual
y distanciado pertene-
ciente al gedmetra que
enuncia, con cierta gra-
cia discretamente poéti-
ca que hace mas sensi-
ble el ritmo, el nimero y
la estructura medida de
este pequeno fragmento
(Valery, 1993, p. 61).

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

aunque buena parte de sus argumentos hoy sean
discutibles, como lo advirtidé ya Juan David
Garcia Bacca: “la Poética —dice el profesor
espanol— es la impresién que las obras
literarias griegas hicieron en la mente de

un filésofo. Con el agravante de que se trata

de un filésofo creador de su propio sistema
filoséfico” (1946, p. VIII). Por lo tanto,
considerando la limitaciones estructurales y
estilisticas del edificio aristotélico —siempre
segin G. B.— habria que poner su tratado en
salmuera, pues muchas de sus partes resultan
“elementales, secas, esquematicas” (Garcia
Bacca, 1946, p. VIII). No obstante, la gravedad
de este diagnéstico, yo —que he desarrollado un
particular deleite con los estilos arcaicos——
encuentro sabrosos muchos pasajes, como este
dedicado a la “verosimilitud” (entendida como
una apariencia de verdad):

Estos apuntes no son sino

un veloz recuento personal

de mis frugales lecturas
filosdficas. Si los dioses

y los editores de esta
publicacién lo consienten,

me gustaria dedicar una
siguiente entrega a repasar
las cosechas filoséficas de

los escritores; por ahora me
limito a revisitar algunos
acercamientos de la filosofia a
la poesia —y por extensién a
la literatura— siempre girando
alrededor de mi biblioteca.

En honor a la cronologia,
empiezo recordando la Poética
de Aristételes, que sigue
siendo una referencia obligada
cuando se trata sobre géneros,
recursos literarios, diégesis
narrativa, entre otros rubros,

Se debe preferir lo imposible verosimil a
lo posible increible. Y los argumentos no
deben componerse de partes irracionales,
sino que, o no deben en absoluto tener
nada irracional, o, de lo contrario, ha de
estar fuera de la fabula, como el descono-
cer Edipo las circunstancias de la muerte
de Layo, y no en la obra, como en Electra
los que relatan los Juegos Piticos, o en
los Mistos, el personaje mudo que llega
de Tegea a Misia. Por consiguiente, de-
cir que sin esto se destruiria la féabula
es ridiculo; pues, en primer lugar, no
se deben componer tales fabulas; pero,
si se introduce 1lo irracional y pare-
ce ser admitido bastante razonablemente,
también puede serlo algo absurdo, puesto
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que también las cosas irracionales de la Odisea relativas
a la exposicién del héroe en la playa serian evidentemente
insoportables en la obra de un mal poeta; pero, aqui, el
poeta encubre lo absurdo sazondndolo con los demas primo-
res (Garcia Yebra, 1999, pp. 223-224).

En la modernidad, el hito de ese didlogo con la literatura y las
artes es la monumental Estética de Hegel, que recopila las notas
de las conferencias universitarias dictadas por el filésofo en
Heidelberg y en Berlin entre 1818 y 1829, la primera filosofia
del arte a gran escala. Son memorables las paginas que G. W. F.
H. dedica a la escultura griega, a la arquitectura romantica y,
particularmente, a la tragedia antigua.

En adelante, la literatura serd uno de los campos mas fértiles
para el trabajo de los filésofos, y los mismos pensadores
actuaran muchas veces como poetas, gracias a su propio estilo

de escritura o a su vocacidén lirica: “iY cémo soportaria yo
ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador
de enigmas y el redentor del azar!”, dice el Zaratustra de

Nietzsche, quiza el filésofo-poeta por antonomasia. Aunque

el propio Zaratustra, personaje inspirado en una figura
semilegendaria de la antigua Persia, se mostrara profundamente
decepcionado del talante moral de los poetas, y no dudd en
fustigarlos:

Canseme de los poetas, de los antiguos como de los modernos;
todos son superficiales, mares de poca profundidad. No pensaron
bastante en su profundidad; por eso su sentimiento no llegd
hasta lo profundo.

Lo mas que encontré en sus reflexiones fue un tanto de vo-
luptuosidad y un poco de aburrimiento. Los sonidos de las
cuerdas de sus arpas me parecen agitacién de fantasmas.
iQué saben altn del ardor de los sonidos! Ademés, no me pa-
recen muy limpios que digamos; enturbian las aguas para que
parezcan profundas. Les gusta mucho pasar por conciliado-
res, mas para mi no son mas que gentes de términos medios
y de medidas medias, perturbadores y sucios (Nietzsche,
1933, p. 103)



Mundana Revista de Filosofia:

La interpretacién nietzscheana
de la tragedia griega, El
nacimiento de la tragedia
(1872), es un libro capital,
pues no solo actualizé y
expandié el campo cultural de
lo dionisiaco y lo apolineo,
sino que, al decir de Edgardo
Dobry, aporté “la base para la
filosofia postmetafisica del
siglo XX” (2016, p. 9).

En El diario de un seductor de
Kierkegaard (1843) convergen
el poeta y el narrador, el
filésofo y el enamorado (algo
artero). Ese impulso poético se
puede constatar en la hermosa
meditacién sobre Abraham que
aparece en Temor y temblor (del
mismo ano), o cuando filosofa
sobre la angustia: “Si un
hombre fuera un animal o un
angel, no podria angustiarse.
Puesto que es una sintesis,
puede angustiarse, y, cuanto
mas profundamente se angustia,
tanto mads grandioso es el
hombre” (Kierkegaard, 2016,

p. 261). Sartre decia dque

“el mérito de Kierkegaard es
formular el problema mediante
su vida misma” (1973, p. 124).

No en vano, el “seductor”

danés anticipa algunos

senderos de los filésofos del
existencialismo profundamente
comprometidos con la creacidén
literaria: bastaria recordar el
hermoso y fundacional ensayo
de Heidegger, “HOlderlin y la

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

esencia de la poesia” (1937).
Aqui uno de sus pasajes
imperdibles:

El poeta nombra a los dio-
ses y a todas las cosas en
lo que son. Este nombrar
no consiste en que solo se
prevé de un nombre a lo
que ya es de antemano co-
nocido, sino que el poe-
ta, al decir la palabra
esencial, nombra con esta
denominacién, por primera
vez, al ente por lo que
es y asi es conocido como
ente. La poesia es la ins-
tauracién del ser con la
palabra (1992, p. 137).

El poeta y ensayista argentino
Hugo Mujica, heideggeriano
asiduo, ha escrito un sugerente
libro sobre la misién de la
poesia y la filosofia segln

el filésofo aleman, La palabra
inicial. La mitologia del
poeta en la obra de Heidegger
(primera edicidén en 1995,
reescrita y ampliada en 2010).
En su parte nuclear sehala:

Heidegger observd que “en
definitiva, el asunto que
concierne a la filosofia es
reservar el poder de las
palabras mas elementales

39



Dossier

a través de las cuales el ser humano se
expresa”. Pero a la vez afirmé su convic-
cién de que la reserva de sentido de estas
palabras, y sobre todo las mas cruciales,
deben ser buscadas para recabar su “poder”
y su energia, en otro discurso que el de
la filosofia. Nuestro pensador cree, senhala
y encarna la certeza de que esas palabras,
ese poder primordial, esa reserva de sen-
tido, permanecen custodiadas y reservadas
en el lenguaje poético (2010, p. 27).

Coetaneo de Heidegger, pero en la vereda
ideolégica del frente, estéa el entranable
Walter Benjamin, autor de un penetrante estudio
sobre el drama barroco aleman y de luminosos
ensayos sobre Goethe, Baudelaire, Proust,
Kafka, etcétera. Solo este travieso cazador

de citas y detalles pudo enhebrar esta poética
imagen de Proust, atado a su lecho, obstinado
en construir contra el tiempo las imagenes de
su novela fluvial:

40

Devorado por la nostalgia se tendia en la
cama, por una anoranza por el mundo ter-
giversado en el estado de la semejanza y
en el cual irrumpe el verdadero rostro
surrealista de la existencia. A ese mun-
do pertenece lo que sucede en Proust y el
modo cuidadoso y distinguido en que todo
emerge. A saber, nunca aisladamente, paté-
ticamente, visionariamente, sino anuncian-
dose, apoyandose mucho, sustentando una
realidad preciosa y fragil: la imagen. Se
desprende ésta de la ensambladura de las
frases de Proust (igual que el dia de ve-
rano en Balbec entre las manos de Frangoi-
se), antigua, inmemorial, como una momia
entre los visillos de tul (1980, p. 22).

iUna momia entre los visillos
de tul! Habia que tener la
sensibilidad especial de un
“marxista metafisico” —como
llama Christopher Dominguez
Michael a Benjamin (2001,

p. 54)— para combinar en una
frase el barroco funerario
y los pliegues y sedas de

la aristocracia francesa

que Proust retratd con tanta
precisién.

En su brillante recapi-
tulacién sobre la com-
plicada trayectoria in-
telectual y vital de
Benjamin, Hanna Arendt
dice que su amigo “pen-
saba en forma poética”,
pero anade: “no era poe-
ta ni filésofo” (2022, p.
394). El1 veredicto, pro-
cediendo de wuna amiga
tan cercana, pareceria
injusto e inaudito si no
fuera porque el con-texto
de su afirmacién muestra
el profundo conocimiento
de su obra, el entendi-
miento y complicidad con
su personaje. Por lo de-
mas, la misma Arendt, a
renglén seguido, sehala
que “en los momentos en
que se molestd en defi-
nir lo que hacia, Ben-
jamin se describié como
critico literario” (2022,
p. 394).
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Yo —con la venia de Hanna— discrepo, el filésofo

de los “pasajes” estd sustancialmente animado
por la mirada de un poeta. Lo cierto es que
hoy, Benjamin es un nombre cardinal tanto del
pensamiento filoséfico como del pensamiento
politico, histérico, artistico y literario.

Para cerrar el episodio aleman de este
apurado repaso no puedo dejar de nombrar a
unos de los mas sobresalientes discipulos de
Heidegger, Hans-Georg Gadamer, quien con su
afilado instrumental hermenéutico ha realizado
deslumbrantes acercamientos a la poesia
alemana. Sus libros Poema y didlogo (1990), y
su exhaustiva lectura de Cristal de aliento
de Paul Celan (é{Quién soy yo y quién eres
ta?, 1973) son paradas obligatorias no solo
para conocer y comprender mejor a los grandes
germanos del siglo XX (Stefan George, Rilke,
Celan, Hilde Domin, Gottfried Benn..), sino el
hecho poético en si y la experiencia de su
lectura:

toda nuestra recepcién del arte, como la
realizacién misma de nuestra existencia,
estd dominada por la temporalidad. La obra
de un poeta no se presenta nunca de una
vez. Incluso si una impresién artistica
parece situarse en el instante intemporal,
nosotros nunca somos los mismos de antes.
Es cierto que cada nuevo encuentro con una
obra, de algtn modo y alguna vez, referi-
rd a encuentros anteriores, pero, curio-
samente, tampoco se tratard entonces de
un recuerdo del encuentro anterior, des-
dibujado ya, como un palimpsesto, una es-
critura apenas legible todavia detras del

texto que ahora leemos.
Cada encuentro tiene sus
propias circunstancias,
con su propio trasfondo
de resonancias y de so-
nidos que se extinguen.
Las sensibilidades apa-
recen y desaparecen, los
astros cambian de lugar
(1993, pp. 63-64).

La brillantez escritural de
Jean-Paul Sartre, nombre
epénimo del existencialismo,
no solo se puede constatar
en tantas paginas de su
Opera magna filoséfica E1 ser
y la nada (1943) sino en su
voluminosa obra literaria que
merecié el Premio Nobel en
1964, aunque €l lo rechazara
como una forma de impugnar la
institucionalidad cultural.
Sus notables estudios

sobre Flaubert y Jean Genet
(donde el lector entrenado

en los secretos del arte
narrativo alterna con el
psicélogo y el fenomendlogo
perspicaz), sumados a su obra
teatral y ficcional, dan al
habitué del Café de Flore

un puesto preminente entre
los escritores-filésofos de

la historia. Yo, que en mi
primera juventud tuve la
osadia de hacer una “tesis”

41



Dossier

de bachillerato sobre Sartre, no puedo resistirme a recordar
unas lineas de Las palabras (1964), ese hermoso ejercicio
autobiogréafico en dos actos (“leer” y “escribir”), su otra obra
maestra literaria luego de La nausea (1938). Ese momento cenital
en que un escritor descubre que el reino en este mundo esta

en la biblioteca (propia o prestada, porque no hay biblioteca
ajena):

Yo habia encontrado mi religién: nada me parecia mas im-
portante que un libro. En la biblioteca veia un templo.
Como nieto de sacerdote, vivia en el techo del mundo, en

en Qe 9 ¢S Tgr dest N
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el sexto piso, encaramado
en la rama mas alta del
Arbol Central; el tron-
co era el hueco del as-
censor. Iba, venia por el
balcén, lanzaba una mira-
da a vuelo de pajaro so-
bre la gente que pasaba,
saludaba, a través de la
verja, a Lucette Moreau,
mi vecina, que tenia mi
edad, mis bucles rubios y
mi joven feminidad, vol-
via a mi cella o al pro-
naos, nunca bajaba de alli
personalmente; cuando mi
madre me llevaba al Lu-
xemburgo —es decir, to-
dos los dias— yo prestaba
mis harapos a las regio-
nes bajas, pero mi cuer-
po glorioso no bajaba de
sus alturas, y hasta creo
que aun esta alli. Todo
hombre tiene su lugar na-
tural; no fijan su altitud
ni el orgullo ni el va-
lor: decide la infancia.
El mio es un sexto piso
parisino con vista sobre
los tejados (Sartre, 1982,
p. 43).

Después de Sartre sobreviene la
avalancha posestructuralista,
una brillante y aguerrida
banda de filésofos y tedricos
entre los que cuento (en mi
inventario personal) a Roland
Barthes, Jacques Lacan, Jacques
Derrida, Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Julia Kristeva,

Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy.

Sin olvidar sus diferencias (con frecuencia
mas conceptuales que estilisticas), gran parte
de la obra de estos autores quizad admita el
calificativo de “poéticas de la escritura”.
Algunos de ellos son nombres claves de

la nouvelle critique francesa, atraidos

por el espiritu de la letra, pero también
descifradores meticulosos de los microcosmos
sociales y del funcionamiento de la psicologia
humana.

Apremiado por el tiempo y el espacio, me
limito a consignar un titulo de cada uno de
ellos que se ocupe de un escritor o asunto
literario. Si empiezo por Barthes la eleccidn
es mucho mas dificil, pero al fin fallaria

por ese titulo seminal que es El placer del
texto (1973); de Lacan, “El seminario de La
carta robada” (1956); de Derrida, los ensayos
reunidos en La escritura y la diferencia
(1967); de Foucault, su texto sobre el
excéntrico Raymond Roussel (1963); de Deleuze,
su maravillosa coleccién de ensayos Critica

y clinica (1963); de Kristeva su trilogia de
1999 El genio femenino (tres tomos consagrados
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a Hannah Arendt, Melanie Klein
y Colette, respectivamente),

y un penGltimo imperdible
(nunca hay un Gltimo en los
listados de los lectores): El
absoluto literario. Teoria de
la literatura del romanticismo
aleman (1978), de Lacoue-
Labarthe y Jean-Luc Nancy,

un monumental acercamiento

al romanticismo aleman,

particulammente al gruypo de la revista

Athenaeum, que conformé una
revolucionaria comuna filosdfica,
literaria y erdtica en la
Alemania en los Gltimos anos
del siglo XVIIT.

Un parrafo aparte merece
Giorgio Agamben (también
formado en la escuela
francesa), especialmente por
su libro El final del poema,
que recoge algunos de sus
extraordinarios estudios sobre
poética y literatura. Un libro
que tiene para mi el valor
agregado de que me lo obsequid
su traductor al espanol: el
querido y admirado Edgardo
Dobry.

Y no quiero irme sin dejar

de nombrar (porque me estan
levantando la mano desde el
librero que tengo al frente) a
dos grandes filésofos espanoles
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que con tanta prestancia y encanto han dialogado
con la poesia y la literatura: Ortega y Gasset
(con su célebre Meditaciones del Quijote), y a
su ilustre discipula, Maria Zambrano, autora de
Filosofia y poesia. En esta concisa y hermosa
reflexién, escrita en 1939, durante su exilio en
México —a orillas del lago Patzcuaro, territorio
de los indios tarascos—, la filésofa empieza
evocando a Tomas Moro y su proyecto utdpico.

La utopia que para ella no era otra cosa que “la
belleza irrenunciable” (2006, p. 9).

Como se ve en este paseo por mi scriptorium,

los filésofos han sido apasionados lectores de
la poesia y han alumbrado nuestra comprensién
de su significado. A todos estos pensadores
prodigiosos les debo demasiadas revelaciones y
horas dichosas, porque, al fin y al cabo, como
nos recuerda el sabio Simon Leys, pintores,
filésofos, poetas y novelistas “alcanzan toda la
verdad por los atajos de la imaginacién” (2011, p. 126).
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Lamirada inicial:

Nnotas sopre

poesia
nacturalez};

— Camila Pena

Recuerdo que el jardin de
mi abuela tenia limones del
tamano de mi cabeza y una
esquina en la que crecian las
frutillas. Era un espacio de
cuatro metros en el que lo
tocado era una extensién del
cuerpo y en el que descubri
sabores que todavia asocio con
el amor. Prefiero no nombrar
demasiado estas imagenes por
miedo a la pérdida de su
iluminacién especifica. El
halo que nunca vi en la Virgen
si lo encontré entre esas
orquideas y esa tierra.
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En el libro Todo lo que crece,
Clara Obligado (2021) describe
su origen: de nina miré un
geranio quebradizo en una
maceta y la planta aparecid
como en otra dimensién. Fue

un momento que define como
inaugural. Por otra parte, para
Maria Sanchez (2019) existe
una narrativa invisible de su
vida en la que determinados
elementos, como las manos de
sus abuelos, son vistos como
destellos que se convierten en
palabra.

En mi caso, por ejemplo, cuando
escribo sobre el color azul lo
hago desde la imagen de las
venas de mi abuela limpiando
las hojas. Se trata de una
aproximacién a la literatura

y a la naturaleza relacionada
directamente con la infancia.
Esto sucede sin un sentido

de anoranza de ese tiempo
vital individual, sino en la
recuperacién, por medio de la
palabra, de lo que puede ser
nombrado a través de una mirada
inaugural.

Lo que resulta obsesivo para

la que escribe no es el sabor
del primer durazno o el zumbido
de la abeja, es la emocidén

que precede al lenguaje,

desde una temporalidad
sostenida en su verticalidad,
eternamente presente y sin una
domesticacién del deseo. O en
las palabras de Maria Zambrano

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

(2019) al citar el caso de Rimbaud como un
escritor que siempre tuvo la claridad de que la
poesia no era levadura de la infancia sino aféan
por devolverle a la palabra su inocencia.

El cuerpo de una nifia atraviesa en igual medida
el placer del descubrimiento como el horror

de la violencia. Todo ocurre al mismo tiempo.
Entonces, el gesto poético de la recuperacidén
de la emocidén primaria se aleja de cualquier
nocién impresionista, en un sentido de la
estética de la luz y el color vibrante tanto
en el recuerdo como en la imagen poética. Si el
paisaje no atraviesa el cuerpo, es irrelevante
y si la palabra tan solo busca una belleza
relacionada a la forma, ¢para qué nombrar lo
natural?
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Deseo

Resulta interesante detenerse un momento en el
tema del placer. En el jardin de mi abuela,

mi cuerpo era salvaje al igual que el deseo.

El sabor de las fresas me desbordaba de tal
manera que no podia esperar y guardaba frutos
verdes en los bolsillos. Cuando los mordia
recordaba su sabor maduro y era suficiente. éQué
pasé después? Conoci los relatos fundacionales
y a una Eva desnuda que probaba un fruto e
instauraba el pecado.

En el libro Metafisica de los tubos (2001),
Amélie Nothomb narra su infancia en Japén y se
define como una nifia que se autoproclama Dios

y se niega a “nacer” hasta que entiende el
sentido de la vida en una barrita de chocolate.
En este descubrimiento primario es evidente que
no hay un yo sin placer. El poema vivo es el
lenguaje a partir del cual se puede regresar
infinitamente a ese sabor y generar formas de
intimidad como las que suceden debajo de la
tierra.

Escribir poesia es regresar al deseo antes de
que desemboque en palabra, antes de relatos

y de una educacién que convierte a los seres
en cuerpos exhaustos y domesticados. No es
casualidad la existencia de personajes como
Rebeca Linke de Armonia Somers en La mujer
desnuda (2020), quien al cumplir treinta ahos
arranca su cabeza, después la coloca nuevamente
en su sitio, en un gesto poético y se interna
desnuda en el bosque, quien la recibe desde su
erotismo y deseo natural.
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Horizontalidad e inutilidad

Cuando Emily Dickinson tenia cuarenta anos
conocié al escritor T. W. Higginson, le

puso lirios en sus manos y le dijo que eran

su presentacién. Ademds de escribir mas de
trescientos poemas sobre la naturaleza y
prensar mas de cuatrocientas especies de flores
y hojas, este pequeno gesto denota una relacidn
particular con lo natural (Jine, 2015).

Frente a discursos que persisten con respecto
a la humanizacién de la naturaleza o la
animalizacién de lo humano conviene ser muy
criticos con la mirada. Relacionarse desde

el poder, situando al humano siempre en el
centro, se aleja por completo de la poesia

y la naturaleza. A pesar de estar siempre
condicionados y de la necesidad de situarse,
es necesario remarcar que existen formas de
inteligencia superiores a las de seres que
cometen genocidios: la migracién de las aves,
las redes de los hongos, el sistema de raices
de las plantas o el sistema nervioso de los
pulpos. La inteligencia de lo poético, no del
humano que escribe poesia, se alinea a esta
lista.

Hablar sobre naturaleza y escritura es
plantear la necesidad improductiva a partir
de la cual se puede mirar sin interpretar,
sino, como el método de Simone Weil (2024),
a la espera de que la luz brote del elemento
observado. Para esto se requiere una forma de
habitar el mundo que no tiene relacién alguna
con la colonizacién, ni del tiempo ni del
otro. El poema no tiene funciones practicas
o utilitarias y la poesia, al igual que la
naturaleza, se encuentra en resistencia a la
temporalidad del sistema productivo.

50
No se puede pretender que el poema se convierta
en un organismo vivo en la légica de la



Mundana Revista de Filosofia: “Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

creacién desmedida, es absolutamente opuesto. La escritura estd en el deseo sin
domesticar, en la mirada inicial siempre horizontal y anterior al lenguaje e
incluso al mundo. ¢{Se puede entender la antigiiedad del gesto y de la presencia,
al igual que se entiende la antigliedad del océano en la rapidez?

Tanto como para escritoras como Emily Dickinson o Marosa di Giorgio (2021), la
naturaleza en forma de flores sirve como contrasefia del mundo. Nos da acceso a
lo poético desde un sentido mas amplio que la escritura. E1l jardin de mi abuela
me mostré una posibilidad de habitar, en la que la conciencia corporal dio paso
al halo. En el regreso al jardin existe un misticismo por el que es necesario
ralentizarse para entrar a su imagen real o imaginaria. Este es un gesto
politico: el de negarse a ser superior y simplemente observar, asi, la poesia es
tan solo una manera de desembocar.
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El agotamiento de

Kafka

— Alvaro Cueli

///A ,/, ro @ U /wfwf
Gestos ante la Ley

Dentro de los muchos relatos de
Kafka, uno de los mas breves
que recoge todos los absurdos
obstaculos de la “Ley”, dque
evoca a las novelas El proceso
o0 El castillo y que refleja las
trabas burocraticas y todos
los imposibles entresijos del
universo del escritor checo

es el texto titulado Ante la
ley. En €1, de igual forma,
todas las interpretaciones,
lecturas y analisis frecuentes,
realizados durante décadas

por filésofos y criticos, son
observables en el texto. De



Mundana Revista de Filosofia: “Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

todas ellas, quizas la mas interesante y también la menos valorada sea la de los
gestos.

Sin duda, ese “mas allad” de las “palabras” y los “hechos”, el tercer fendmeno
narrativo que acontece en los relatos de Kafka, es, precisamente, el de los
“gestos”. El lenguaje silencioso y lleno de simbolismo infinito, que solo estéa al
alcance de un Dios.

Ante la ley cuenta los infructuosos intentos de toda una vida, por parte del
personaje principal, en su deseo de acceder por la puerta de la Ley. Mientras,
un guardia, el otro el personaje, se lo impide. Se trata del “personaje
principal” porque el “protagonista” —sin el cual no habria relato—, es la propia
“Ley”. Asi, después de toda una vida, dicho personaje, a punto de fallecer, se
cuestiona acerca de “¢por qué nadie mas ha intentado acceder por aquella puerta
durante tantos ahos?”, a lo que el guardia responde “Nadie mas podia conseguir
aqui el permiso, pues esta entrada solo estaba destinada a ti. Ahora me iré y
la cerraré”. “Marcharse y cerrar la puerta” son los dos gestos horribles porque
con ellos finaliza el relato, la vida del personaje y son la Gnica respuesta.
Terrible y muda como la Ley o Dios.

Literatura de cicatriz

Mientras que, a lo largo de los siglos, la Filosofia ha protagonizado la
incesante bisqueda de sophia, por medio del logos y la pregunta, la Literatura,
desde la mads comin a la mas osada, ha representado la decisién y la respuesta

a esa blGsqueda. Sin embargo, dentro del debate, tan antiguo y profundo de dénde
surge la filosofia misma, entre dicha filosofia y la literatura —entre sus limites
imprecisos, pero asperos como abultadas cicatrices— se encuentra una literatura
mas. Resultado de la accién humana, que se adentra en lo fascinante y paraddéjico
—sobre todo para el lector vulgar—, es la literatura de la respuesta —mas alla,
de los “gestos”— que interroga y en la que destaca la obra del escritor checo.

Tanto la historia de la Filosofia como la de la Literatura en occidente, ambas
se han desarrollado en su afan particular. Mientras que muchos escritores y
filésofos han tratado de avanzar y expresar el motivo de su desasosiego, han sido
siempre los lectores y los hombres los destinatarios de ambas actividades. Si
bien la literatura mitica es una literatura hecha por los poetas, su discurso
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es inspirado por las mismas
musas y transmitido por los
dioses; y, por el contrario,
la literatura hecha por

los escritores —narradores,
cuentistas, fabuladores y
novelistas, estos Gltimos son
los mas impuros—, en cualquier
caso, ambas estan destinadas
a los hombres a sus vidas y
limitaciones. Es en la “otra
orilla” —la de Octavio Paz
(2004) y Paul Valéry—, la de
los filésofos y los criticos,
filélogos y ensayistas, —
estos Gltimos son los menos
rigurosos, pero que mas se
acercan—, desde donde se
anhela la precisién cientifica
del logos humano y se trata
de alcanzar la “veritas” y la
“alétheia”.

Y luego estd esa literatura
“mas alla”, la de autores

que se adentran en un logos
“entre el cielo y la tierra”.
¢De dénde surgen obras como
El paraiso perdido, algunos
de los cuentos de Borges o la

segunda parte de El Quijote...?

De la mano del hombre, en
tanto parecen imperfectas e
incompletas. Pero ¢éa dénde
se dirigen? ¢Quién puede
comprender sus “palabras”,
“hechos” y *“gestos”? Tal vez,
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los dioses. Como solo los dioses comprenden
los mitos, porque de ellos salieron. Pero ¢éa
quiénes van destinados estos libros que hablan
y se dirigen a los dioses, que los interpelan?
¢Qué es La metamorfosis? Una respuesta
literaria que interroga, sin duda. ¢Pero para
quién?

El fendémeno de la literatura kafkiana es un
claro ejemplo de esa “literatura de cicatriz”,
de pregunta que interroga. Ahora bien, en lo
que respecta a lo “kafkiano” en particular,
hay un elemento mas a tener en consideracidn,
que no es comin de todas estas obras de
frontera, sino que es caracteristico de solo
unas pocas. Hace ya algunas décadas que lo
“kafkiano” se transformé en kafkiano —al igual
que lo quijotesco o lo dantesco—. Es decir, el
universo de la literatura del escritor checo
se halla vacio —estéd fuera de su territorio—
porque se ha metamorfoseado en un “adjetivo”,
en un apéndice comin de lo humano (La Rubia,
2002). En caso de ser cierto, como apunta
este articulo —y en la linea, como se vera mas
adelante, de lo que vaticinaba Steiner— el
enigma de lo “kafkiano” estara “agotado” —que
no superado, o tal vez no, como también se
vera, pero en cualquier caso sera tarde—.

100 anos para el escritor culpable

Cuando se cumplen cien anos de la muerte de
Franz Kafka, en 1924, lejos de estar superada
su obra, son muchos los interrogantes que
persisten. A pesar de que goza ya de ese
“paraiso” de los autores candnicos del siglo
XX y de que lo kafkiano estd normalizado o
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agotado, en realidad, sigue
siendo un autor apartado y
perteneciente al “limbo de

los imposibles”. Sobre todo,
para aquellos estudiosos que
creyeron o creen saberlo todo
de él. Como bien advierten
Steiner o Benjamin, Kafka

es un autor “apartado”, es

un “culpable” y que tiene
cerradas las puertas del cielo.
Si 100 anos después de su
muerte, Kafka es un asumido
por el canon no se debe a su
comprensién o superacién, como
a lo largo de la historia,
otros escritores adelantados a
su tiempo mostraron —no es el
caso de Baudelaire, Rubén Dario
o Whitman—. Como se advirtid
anteriormente, no es una
literatura “para los hombres”.
Mas bien se deba a que su obra
se haya estudiado desde todas
las perspectivas posibles,
parezca no ofrecer nada nuevo
(Steiner, 2001) y a que sea
advertida “con-sentido” y se
haya convertido, por tanto, en
“consentida”. Sin embargo, a
pesar de todo ello, el lenguaje
de los “gestos”, anteriormente
mencionado, quizds sea todavia
una fuente no agotada de
estudio.

Haciendo un breve repaso

por la biografia y obra del
escritor checo, rastreando

los “gestos”, de la mano de su
amigo y albacea Brod, destaca
para comenzar, el significado de

“Kafka” en la lengua eslava,
que refiere a “grajo”, *“cuervo”
o “mirlo”. Kafka, que siempre
fue dado a las supersticiones
naturales —segin cuenta Brod,
dias antes de fallecer, recibid
la visita de una lechuza,
pajaro premonitorio de los
muertos—, tuvo que vivir con un
apellido ciertamente dificil y
mas en anos de ridiculizacién
de la comunidad judia. A la
sombra del padre, precisamente,
Brod subraya la posibilidad de
un joven Franz Kafka de “volar”
al extranjero para prolongar
sus estudios, siendo su falta
de coraje para enfrentarse a su
padre, la razén de no hacerlo.
De igual modo, destaca su
“sensibilidad”, su “escribir
como si fuera una religién” y
la enorme cantidad de tiempo y
talento desaprovechado (Brod,
1974).

Acerca de La metamorfosis, dice
Brod (1974) dque es “un deseo de
Dios y de un mundo hermoso que
se construye sobre el cadaver
del protagonista”, donde “Kafka
no condena la vida, no rine
con Dios, sino consigo mismo”

y anade que el hombre debe
rebajarse al minimo, “a la
condicién de insecto” (p. 130).
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Brod (1974) refleja en la biografia del autor
checo el punto de inflexién con el estudio e
interés creciente por parte de Kafka en el
estudio del hebreo, a partir de su contacto
con Yitsaac Lowy. Kafka habia heredado de sus
padres una fe vaga, carente de fondo, pero

si de gran valor formal y carga tradicional.
Puede decirse que, por encima de las creencias,
estaba el respeto a la creencia. Ello no es

de extranar, mas ain en el contexto judio,
donde Dios es “la Palabra de Dios” recogida
en la “Ley”. BAsi, la fe es la “Ley”, por lo
que respetarla es cuando menos conocerla y
temerla. De ahi que, como observara Steiner,
la expresién del estudio y reflexién propias de
las cuestiones judias sean el “comentario” a la
Ley. Con Lowy, Kafka encuentra y recupera una
religiosidad de gran fuerza interior, pero no
renida con otras manifestaciones culturales,
lejos por tanto de las interpretaciones
ortodoxas y rigidas, contrarias a sus ansias y
deseos de vida. Asi, segin su albacea, Kafka
discute con Dios al modo de Job, es el “eterno
malentendido entre los hombres y Dios” (p.
167).

Por otro lado, el hecho religioso, que sera
creciente en Kafka, es observado por Blanchot,
desde la perspectiva de la “exigencia del
autor”, en su Espacio literario. El filésofo
francés, como Benjamin y Steiner comparten
la idea de “desesperacién”, desde la que
escribe Franz Kafka. Dicha “desesperacién” se
halla en sus diarios, cuando —por ejemplo— se
refiere al final de La metamorfosis como con
“un final ilegible” (Blanchot, 1992, p. 53).
Mas adelante, cuando la tuberculosis vaya
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arrastrando al autor checo

por la enfermedad mortal, la
“desesperacion” se transformara
en una “exigencia total” por la
obra. Kafka sacrificara el resto
de su vida a la escritura para
salvarse, habra que dedicarle
“todo” el tiempo a la obra,
pero —en palabras de Blanchot—,
ese gesto del “todo” no sera
suficiente (Blanchot, 1992, p.
54).

Su literatura es una nueva
cédbala, estd escrita para Dios.
Mas que una cuestién de la
palabra de Dios o una critica
a lo social o una denuncia

de lo absurdo del ser humano
y la sociedad —cuya posible
lectura e interpretacién es
evidente— es una interpelacién
a la palabra de Dios —como

se ha visto, Palabra oral y
escrita, Ley, Logos, Tora

que es Dios para los judios—.
La palabra de Dios revelada

a Moisés y escrita por €l

hace que la accién de la
escritura sea la tradicidén mas
sagrada. Y recuérdese que la
misma raiz etimoldgica estéa

en “traditio, tradentere,
traducire” —tradicidén, traicidén
y traduccién—. Ademds, a la
accién sagrada de la escritura
hay que anhadir la tradicién
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iconoclasta de la religién judia y no debe olvidarse
la expresién caracteristica, y ya mencionada, del
“comentario”. De esta forma y por todo ello, la
escritura de Kafka de sus cuentos y novelas y en
alemdn es una “traicidén”, pero también “tradicién” y
“traduccién” desde la “otra orilla”.

Sin embargo, Kafka sabe que la empresa es imposible
y de ahi que la exigencia del autor vaya siempre mas
alla. Kafka se entrega a la escritura, mas y mas,
consumido por la enfermedad y en las palabras. El
mismo se disuelve en el escribir, de manera que la
Unica esperanza conlleva la mayor desesperanza.

Por otro lado, en una visidn distinta, Adorno comenta
en su correspondencia con Benjamin la dificultad para
descifrar la obra de Kafka y alude a su profundidad
filosdfica. Adorno atna la figura del escritor checo

a la de Kierkegaard, acercandola, en su caso, a una
especie de “desesperanza cristiana existencial”,

a unas ansias ocultas de salvacién y por tanto de
redencién. Benjamin, sin embargo, no comparte esta
visién. Para €1, Kafka permanece abstracto desde un
sentido hegeliano, pero no porque su obra esté mas
alla de la dialéctica histdérica, sino en un sentido de
no-realizacién, porque su obra no es histdérica, sino
anterior o pre-histérica.

Esta perspectiva audaz de Benjamin reposiciona la

obra de Kafka, en tanto que no debe ser entendida

como un absurdo o una critica —social o religiosa—

que va mads alla. La obra pertenece a un mundo sin
pasado, o lo que es lo mismo, a un espacio antes

del mito, donde solo se puede interpelar a Dios.

La obra de Kafka no se hace desde la accidén o el
desenvolvimiento narrativo donde hay una temporalidad
de pasado-presente y futuro, sino que se hace desde la
pre-ocupacién, donde no hay ni pasado, ni presente,

ni futuro. Ello la aproxima a Dios de una manera
radical, la convierte en un auténtico “comentario” u
observacién a Dios. De nuevo la “Traicidén-tradicién” 57
kafkiana.
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No es que la obra de Kafka

sea incomprensible o absurda
y lo kafkiano sea adjetivo o
sinénimo de ello, lo que sucede
es que es comprensible por
Dios. Es la representacién de
un espectaculo para Dios, la
esperanza de la “no-esperanza’”
que interpela y pregunta a
Dios. De ahi que Benjamin

en sus escritos a Scholem dé
especial importancia a los
gestos mudos que se encuentran
en las obras de Kafka. Son un
teatro, un lenguaje musical
puesto ahi para Dios. “Gestos”
y “comentarios” a —o0 para—
Dios. Benjamin destaca esa
invisibilidad del cédigo no
escrito, solo perceptible en
el gesto. “Es parte de este
sistema que uno sea condenado
no solo sin culpa, sino
también sin saberlo [..]. En la
prehistoria las leyes y las
normas definidas permanecen como
leyes no escritas” (Benjamin,
2010, p. 77). Y anade: “para
Kafka cada gesto era el mundo
invisible de los hechos, mas
aun un drama” (p. 85).

Por Gltimo, Benjamin reflexiona
sobre la peor de las faltas,
la cancelacién de la memoria
y “el olvido”, que es la
antitesis de Jehovah “que todo

lo recuerda”. Asi, Odradek,
la figura inventada por Kafka,
es un relato corto que refleja
—magistralmente— la idea de
Benjamin. Odradek es la “forma
que las cosas asumen en el
olvido” (pp. 99-100). Este
relato de 1919 y titulado Las
preocupaciones de un padre

de familia, comienza con una
reflexioén lingliistica acerca
del desconocido origen de la
palabra “Odradek”.

Este inicio recuerda la
anécdota de Levi, narrada en
La Tregua, acerca de un nino
huérfano y paralitico, en
Auschwitz. Llamado por los
presos Hurbinek y de unos tres
anos, la Gnica palabra dque
aprendié a pronunciar, en una
lengua incomprensible para
todos los reclusos, a pesar de
que habia gente de todos los
lugares, que era algo “mass-
klo” o “matisklo” y que “quedd
en secreto” (Levi, 2008, pp.
263-264).

Después, el relato continta con
una descripcién de Odradek a
través de un didlogo con este
con el narrador, y finaliza

con la preocupacién del
narrador por la supervivencia
de la criatura mas alla de
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su existencia. ¢Es el “olvido
de la culpa” a lo que refiere
Kafka con las “preocupaciones
de un padre de familia”, que
encarna Odradek? Debe tenerse
en cuenta esa claridad, de
gran ayuda para el lector,
que caracteriza a los titulos
de Kafka. Los titulos del
escritor checo nunca mienten.
Por otro lado, es destacable
el gesto de la “risa” por
parte de la criatura. Odradek
“se rie” ante la “pregunta” y
de las “preocupaciones”. Una
“risa sin pulmones”, ante la
que cabe preguntarse de nuevo
icomprensible por quién o para
quién?

Steiner ratifica y profundiza
en esta perspectiva y dice en
sus “Notas sobre El1 proceso de
Kafka” que el escritor checo
habla en sus obras de las
“preocupaciones fundamentales
de las talmGdicas” y subraya
el sentimiento de la “culpa”.
Pero lo mads importante en la
reflexion de Steiner estéa,
como ya se anticipd, en que
“no haya nada de novedoso

e iluminador de la fabula

de Kafka” (Steiner, 2002,

p. 258). Como también se

ha comentado anteriormente

y en varias ocasiones,

Steiner alude a la propia
naturaleza de la expresién

del estudio y reflexién de las
cuestiones judias a través del
“comentario” (p. 259). La “Ley”
o palabra de Dios que solo es
comentada.

Por su parte, Steiner (2002)
anade que Kafka “se declaréd a
si mismo un abyecto perdedor,
un desertor” (p. 260) vy,
posteriormente, destaca la
eleccién del aleman para el
ejercicio de su escritura, lo
que representa para Steiner
una “transgresién mayor” (p.
262), en tanto no solo lleva

a cabo una “iconografia”,

una “recreacién artistica”

para cuestionarse sus
“inquietudes” y “preocupaciones
talmidicas” —como sostiene

el critico francés, junto a
otros—, ademas no las hace en
hebreo, la lengua natural del
estudio judio. En su ensayo,
Steiner repasa las influencias
literarias y filoséficas de
Kafka, pasando por Balzac,
Daumier, Dickens, Musil, y
donde por encima de Kierkegaard
—y a diferencia de Adorno—
destaca la figura de Gogol.
Steiner dice que Kafka mantiene
una relacién de “clarividencia
con lo inhumano” (p. 268) y
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que sus obras se doblan en torno a las alegorias y las metaforas de lo sagrado
—envueltas en los laberintos burocraticos y de los tribunales—. Con ello, de
nuevo se advierte que la Ley es Palabra de Dios y que el “comentario” y el
cédigo son la herencia de la Biblia y el Talmud y que la obra de Kafka es una
“traicién” mayuscula.

Dentro de los estudiosos espanoles del escritor checo, Jesis Alonso subraya
también el caracter teatral de sus obras y lo compara con el libro de Job —
tal y como ya advirtié también Maria Zambrano (E1 hombre y lo divino, 2005)-—.
Para JeslGs Alonso tanto Job como Josef K. son elegidos por el tribunal por su
“condicién de inocentes” (Alonso, 2014, p. 26). Con ello no solo se reclama
dicha inocencia, ademds se cuestiona la “sabiduria de Dios”.

Todo lo manifestado conduce al “gesto” Gltimo o respuesta del “silencio de
Dios, a lo anterior a Dios y a la nada —dicha idea es de Scholem—. La ausencia
y silencio de Dios es la huella inefable de un camino que no existe —y a este
respecto, la respuesta de Kierkegaard seria “el salto de fe”, la suspensién
teleolégica de lo ético, de lo bueno y lo malo-.

A diferencia de Job, con quien Dios al final comparece, y ese “Dios-que-no-
esta-aqui” se transforma en un Dios “compasivo y justo” y anticipa al Dios del
Nuevo Testamento, con Kafka vuelve a estar ausente. Un Dios que enviara a su
Hijo para que padezca como los hombres, cuya “encarnacién ha servido de poco”
(pp. 99-100), siendo con Kafka, ese Dios de gesto silencioso y ausente ante la
pregunta de su obra.

Redencién

Como ha tratado de sehalarse, la importancia del lenguaje de Kafka y de su
naturaleza estd en que no se trata de un lenguaje referencial. Por encima de las
interpretaciones misticas y religiosas de su obra, de los andlisis psicoldgicos,
de las lecturas sociales, politicas, materialistas, incluso mas alla de lo
inefable o inescrutable, del simbolismo, de la metafora y la paradbola, de la
metafisica, del comentario... Y todavia mas lejos, ni siquiera como “ejemplo
de una nueva Cébala”, como indica Bloom. La clave de Kafka estd en un lenguaje
mudo, silencioso, gestual, lnica via no agotada de estudio —y prueba de ello es
la ausencia de un estudio completo al respecto—.
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Sin embargo, para Recuérdese el hecho —o mejor dicho el
concluir esta breve gesto—, que recoge la Ultima de sus cartas
investigacién, ni siquiera dirigida a sus padres, el dia antes de su
como lenguaje no referencial, muerte. En ella les insistia en la poca
o “mistico” o de “gestos”, conveniencia de su visita y dirigiéndose a su
ni revisitada su obra madre dice: “la acompane quien la acompane,
como una literatura “pre- se fijard demasiado en mi, llamaré demasiado la
mitica”, “interrogante” atencioén [..], no vale la pena mirarme” (Brod,
—ipara los dioses? —, hoy en 1974, p. 202). Es de nuevo ese profético gesto
dia, como senalaba Steiner, de la “no-mirada”, el “rebajarse al minimo”
muy probablemente, sea que contiene La metamorfosis. Un gesto —previo
tarde y Kafka se encuentre y mudo— a la muerte e interrogante ante ese
verdaderamente “agotado”. “Dios-de-silencio”. Como Benjamin pronostica y
Cuando lo kafkiano es “con- el propio Kafka revela, quizads, efectivamente,
sentido” —y visible en la “el hombre es culpable sin saberlo” y ya “la
enorme cantidad de obras puerta esté cerrada”.

de autores y artistas
contemporaneos, cuyas
instalaciones, obras y estética
recuerdan y evocan los relatos
de Kafka—, cuando la palabra
se asume, consume y transforma
en adjetivo, el universo de

lo “kafkiano” ni se interpreta
ni se malinterpreta y el
silencio de los gestos pasa ya
desapercibido.
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Au§en.cia
divinay,
trascen
en Rubén Astudilloy
Astudillo

Verédnica Neira Rulz

Rubén Astudillo y Astudillo
(1938-2003) es una de las
voces mas potentes en la
poesia ecuatoriana de la
segunda mitad del siglo pasado,
aunque su contribucién ha
sido brevemente analizada.
Jugé un papel crucial en la
generacién del 60 y lidero,
junto a Rubén Tenorio Oramas,
una manifestacién cuencana
del espiritu rebelde de los
tzéntzicos. Inspirados por lo
que ocurria en las grandes
urbes de Hispanoamérica,
algunos joévenes irrumpieron
en el entorno semifeudal de
Ecuador adoptando actitudes
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provenientes de las metrépolis
europeas y estadounidenses,
quizas sin darse cuenta,
retomando la subversién
lingliistica practicada por

los vanguardistas de los anhos
veinte. Influenciados no solo
por el espiritu sino también
por el estilo coloquial de la
poesia de Ernesto Cardenal,
incursionaron en el blues y el
rock and roll. Los artistas y
escritores jovenes se unieron
en torno al grupo Syrma, con
aspiraciones continentales,
formando un frente comin. Su
revista, al igual que Pucuna de
los tzantzicos, afirmaba estar
alineada con las publicaciones
que llegaban desde otras
ciudades hispanoamericanas en
aquellos anos (Tello, 2020;
Astudillo Sarmiento, 2022).

En ese entonces, adquiere

un significado contextual la
clara, aunque efimera, postura
de rechazo y rebelién en
Cuenca, no solo en el ambito
de la literatura, ya que en
aquel tiempo Oswaldo Moreno
Heredia habia inaugurado la
primera galeria de arte,
presentaba propuestas que
desafiaban los estéandares
convencionales. Asimismo,

la poesia se alborotaba, el
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poema ya no representaba un documento de
afiliacién académica o social y sonaba con

un tono antidogmatico en enérgicos recitales
que reunian a los jévenes de la época en el
café Raymipampa, al pie de la Catedral de la
Inmaculada Concepcién, para escuchar versos
poco habituales. La rebeldia de Astudillo fue
indudablemente la mas persistente, a veces
liberada de la influencia borrosa del paisaje,
dado que la rebeldia y la esperanza eran
universales y, por lo tanto, el cielo "que
arroja agua oscura sobre las hierbas" era el
dosel nublado que cubria todo el mundo (Tello,
2020).

Entre los temas que aparecen repetidamente

en su obra, encontramos menciones recurrentes
al Valle, su lugar de origen, asi como a la
muerte. Ademis, se hace referencia a una
blGsqueda subyacente de Dios, una necesidad que
esta presente desde el principio de su obra
(Tello, 2020), que aparece segin Astudillo
Sarmiento (2022) como “grito inaugural”

como esta necesidad de nombrar a Dios en

su ausencia en el poema Oracién para ser
dicha aullando o tercer intento de salvacién
publicado en 1968, “no te odiara ni amara si
existieras, (me han / dado la evidencia de que
td nunca fuiste, / -entre paréntesis-)” (1984,
p. 40).

Se destaca como un tema fundamental la
bisqueda intensa de la figura de Dios,
enraizada en la tradicién judeocristiana,
contrastada con la certeza de su ausencia
segin el existencialismo. El1 poema o el
acto poético, se percibe como una catarsis
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que permite al pensamiento
encontrar nuevas formas de
describir la realidad, cambia
la relacién de ausencia entre
una divinidad distante y su
humanizacién. Este cambio
implica la capacidad del ser
humano para influir en su
propia experiencia cotidiana al
desacralizar las acciones y los
objetos (Astudillo Sarmiento,
2022).

Astudillo y Astudillo no

solo habla de esta basqueda

y necesidad de dios en sus
poemas, sSino que regresa
continuamente a la muerte de
dios, como una desesperanza
construida con la “violencia
de sus imAgenes” (Astudillo
Sarmiento, 2022, p. 24).
Astudillo y Astudillo (1984)
reflexiona sobre las razones
por las que los seres humanos
crearon a dios: el miedo, la
pasién y la soledad. A través
de sus versos, examina cémo,

a pesar de ser nosotros sus
creadores, lo hemos abandonado.
Este abandono de dios refleja
una profunda crisis existencial
y una fractura en la conexidén
espiritual que alguna vez
proporcioné sentido y cohesidn
a la humanidad. Ademas, el
poeta explora las consecuencias
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de esta pérdida en la vida contemporéanea, marcada por
un vacio y una falta de propdsito.

Arrastrados por el miedo le crearon los
unos; por la pasién los
otros; alguien tal vez por cobardia; por la

soledad, muchos.

pero si yo pudiera; si este poder
nos dieran, lo hariamos tan solo por la

pena.

cuanto debes sufrir en tu abandono,

pordiosero, limosnero

de nombres y de preces.

cuanto deben dolerte los

mundos que no hiciste

(Astudillo y Astudillo, 1984, p. 39).
A diferencia de lo que propone Heidegger (1927),
parece que lo que afirma Astudillo y Astudillo (1984)

es que la creacién de dios y su abandono son dos
acciones colectivas, pero su nueva creacidén si es un
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acto individual. Esta nueva
creacién de dios surge de una
blsqueda personal de significado
y propdsito en medio de la
desolacién espiritual. Asi, el
poeta sugiere que la redencidén
y el reencuentro con lo divino
dependen de la introspeccién
y el esfuerzo individual de
cada persona. Este abandono

se ve en el autor, pero no
como una condicién intrinseca
de dios, si no como también

de los seres humanos, y mas
aun marcada en el caso del
autor: “si hubieras, qué bien
nos llevariamos/ contigo por/
hombres, por solitarios, por
abandonados (p. 42).

Esto supone un cambio de

roles en contraposicién a las
tradiciones judeocristianas,
donde las personas se
consideran sujetas a dios como
su creador. El poeta cuestiona
no solo la existencia, sino
también su ausencia, que
refuerza lo sehalado por
Heidegger en su andlisis de la
elegia de HOlderlin: la falta
de dios representa la pérdida
de una fuerza unificadora que
solia cohesionar a la humanidad
en torno a una narrativa
compartida (Santiesteban,
2007). Esta concepcioén de los
seres humanos como creadores
de dios nos lleva a reflexionar
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sobre el tema planteado por Borges (2024) como
sucede en El1 Golem donde se explora la idea

de la creacién humana de un ser divino y las
complejidades de esa relacidn,

El rabi lo miraba con ternura / y con al-
gin horror. 'éCémo' (se dijo) / 'pude en-
gendrar este penoso hijo / y la inaccién
dejé, que es la cordura?

'Por qué di en agregar a la infinita /
serie un simbolo mas? ¢Por qué a la vana
/ madeja que en lo eterno se devana, / di
otra causa, otro efecto y otra cuita?'
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En la hora de angustia y de luz vaga, / en su Golem los ojos
detenia. / éQuién nos dira las cosas que sentia / Dios, al
mirar a su rabino en Praga? (parr. 16).

La falta de dios implica que la humanidad carece de un elemento
de cohesién (Santiesteban, 2007), y en estos versos, se
evidencia la desesperacién y el deseo de encontrar un nuevo tipo
de conexidén divina, una que se integre en la cotidianidad y en
la humanidad misma, enfatizando la necesidad de un dios tangible
y presente en la vida diaria; que se refleja también en Astudillo
y Astudillo (1984):

pero si es que existieras en verdad, te invitara

a que caigas y

nos llegues; te diera mi camisa y mis

zapatos; mi chompa; mi blue jean; y mis

panuelos; mi modo de beber y mi

costumbre

de abrazar hasta olvidarme las esquinas, los

bares y las pistas

(p. 40).
Astudillo y Astudillo (1984) asegura que la creacidén de dios y
su abandono son dos acciones colectivas, pero su nueva creacién
si es un acto individual. Esta visidn sugiere que la reinvencién
de lo divino es una blsqueda personal de sentido, en contraste
con la antigua necesidad comunitaria de dios. Asi, el poeta

plantea una perspectiva la que la creacién de dios es una
decisidén personal desde el yo creador:
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asi yo te proclamara. asi

yo te creara.

con otro nombre te dibujara el mundo:
el que te han puesto

debe dolerte mucho. pesarte a cuchillazos. y a terrores

(p- 40).

Y esta creacién de dios no la hace desde la lejania, sino

desde la necesidad de ser, como afirma al final del poema “a lo
mejor tG eres ese sabor que busco desde / antes” (Astudillo y
Astudillo, 1984, p. 43). Este verso sugiere una blGsqueda intima
y arraigada en lo mas profundo del ser, donde la idea de dios
surge como una respuesta a una anhelo ancestral y fundamental
del individuo. Esta conexién entre la bUsqueda espiritual y la
identidad personal anade una capa adicional de complejidad a la
reflexién sobre la creacién y la ausencia de lo divino en la obra
de Astudillo y Astudillo.

Heidegger considera que el mundo actual sufre por la ausencia
de dios, pero no en un sentido de una proyeccién religiosa
personal, sino como una observacién filoséfica que comparte con
Nietzsche. Esta perspectiva trasciende las fronteras de la
teologia para adentrarse en el ambito de la ontologia y la
comprension del ser en su totalidad. Ambos filésofos exploran
cémo la ausencia de una entidad divina afecta la estructura
misma de la realidad y la existencia humana, desafiando

las nociones tradicionales de significado y trascendencia
(Santiesteban, 2007).

lo malo es que no existes y ya ni nosotros
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para que no estés solo.

y lo peor de todo arbol que no
veremos, agua que no tendremos; nube
que no vendras, es que asl te credramos
no fueras

sino otro de los tantos despojos
enfogatado en el

alma; cada vez que te han creado

te han

muerto; nunca te han dejado nino;

han hecho que te olviden; te mataran de
nuevo si es

que vienes. quédate donde estas amigo,
hermano, nadie (p. 42-43).

Astudillo y Astudillo (1984) presenta la
trascendencia como un anhelo frustrado y
desencantado. La ausencia de Dios no solo se
percibe como una carencia en el mundo, sino
también como una imposibilidad de recrearlo o
invocarlo para mitigar esa sensacién de soledad
y desamparo. La idea de crear a Dios para

que no esté solo sugiere un intento humano de

encontrar compania y consuelo
en lo divino, pero se enfrenta
a la realidad de que incluso
en ese acto de creacién, Dios
sigue siendo inalcanzable

y efimero. También refleja

la idea de la trascendencia
como un proceso fragmentado

y doloroso. La descripcién

de Dios como un ser que

nunca es permitido ser nino,
que es creado solo para ser
olvidado y luego asesinado
simb6licamente con cada acto
de creacidén, ilustra la
fragilidad y la transitoriedad
de la experiencia humana de lo
divino. Esta reflexién sobre la
trascendencia no solo aborda
la ausencia de Dios, sino
también la incapacidad humana
para retenerlo o comprenderlo
plenamente, lo que lleva a
una sensacién de pérdida y
desesperanza en la busqueda

de significado y conexién
espiritual.

Nietzsche se propone concebir,
desde la filosofia, un mundo
sin dios y un hombre que pueda
desenvolverse sin la necesidad
de una deidad o un soporte
trascendental. Aunque esto es
ambivalente, ya que su obra
también puede interpretarse
como una continua blsqueda de
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dios. La idea de dios es una
constante en su pensamiento,
manteniéndose abierta, en
altima instancia, a una
dimensién divina al cuestionar
si existe un dios mas alléa del
bien y del mal (Santiesteban,
2007). El poema de Astudillo
y Astudillo (1984) revela una
blsqueda humana de conexidén

y sentido en un mundo donde

la ausencia de Dios se siente
profundamente. A través del
uso del lenguaje cotidiano y
vivido, el poeta invita a Dios
a compartir las experiencias

y los placeres mundanos

de la vida, ofreciendo una
visidén alternativa de la
trascendencia que se encuentra
en las pequehas alegrias y

las relaciones humanas. Esta
poesia evoca una sensacién de
compaierismo y pertenencia en
un universo donde la presencia
divina se hace sentir a través
de la amistad y la camaraderia.

yo te llamara amigo. es
la Gnica palabra

con que

puedo zurcirte los peda-
ZOs que

restas: es la Unica lam-
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para con las manos

salvadas en esta gran resaca.

amigo, en nuestras jorgas fueras; asistie-
ras

al cine; rodaras las aceras; con nosotros
conocieras el
nombre de todas las palabras (p. 40).

En palabras de Schopenhauer, todo lo que forma
parte o puede formar parte del mundo estéa
inevitablemente condicionado por el sujeto

y existe Gnicamente para el sujeto. Esto
implica que la comprensién y percepcién de un
objeto dependen del individuo y su capacidad
de intuicién, tal como postula Kant. La
cognoscibilidad de un objeto estd estrechamente
ligada al sujeto cognoscente y a su facultad de
entender. Esta idea subraya la importancia del
sujeto en la construccién y la interpretacién
del mundo, destacando el papel activo que juega
en el proceso de conocer y entender su entorno
(Lopez, 2017).

En contraste con estas reflexiones filosdficas
sobre la naturaleza del conocimiento y la
percepcién, el poema de Astudillo y Astudillo
explora la profunda ambigiiedad y desesperacién
de la existencia humana frente a la ausencia
de una entidad divina. Las palabras del poeta
revelan un anhelo desesperado por la presencia
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mejor, y grito

no quiero que te maten no existente.

mds vale que no mueras otra vez,

ni que vengas.

a-y olvidado en la primera luna.

a-y hijo nuestro que no llegaras nunca.

a-y imposible porque asi vinieras solo
nosotros somos los animales que

sobreviven, quédate donde

estés. yo no quiero perderte. no quiero que te
maten. aun cuando te odie a veces, en otras
te amo tanto, carajo (p. 42-43).

Astudillo y Astudillo (1984) ofrece una
reflexién profunda sobre la blGsqueda humana
de conexién y sentido en un mundo donde la
ausencia de dios se siente profundamente. A
través de un lenguaje cotidiano y vivido,
el poeta invita a dios a compartir las
experiencias y los placeres mundanos de la

vida, ofreciendo una visidén alternativa de la
trascendencia que se encuentra en las pequenas

alegrias y las relaciones
humanas. Sin embargo, este
poema también revela la
ambigiiedad y desesperacién de
la existencia humana frente

a su ausencia, con un anhelo
desesperado por su presencia,
incluso si esta es solo una
esperanza efimera. Ademis,
destaca la paradoja de la
creacién y el abandono de
dios, sugiriendo que estas
son acciones tanto colectivas
como individuales. Revela una
bisqueda personal y continua
de significado y conexién
espiritual. Esta dualidad
refleja la complejidad de la
experiencia humana frente

a la ausencia de lo divino,
desafiando las nociones
tradicionales de trascendencia
y ofreciendo una perspectiva
mas intima y arraigada en la
experiencia humana individual.
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El rebasamiento del
territorioy las
periferias de u]I_l
infierno posible.

Apuntes para
una Lca

del inframundo en
Adan Buenosayres
de Leopoldo
Marechal

— Fernando Prieto Rojas

Fausto: Primero te interrogaré
acerca del infierno. Dime,
édénde queda el lugar dque los
hombres llaman infierno?

Mefist6feles: Debajo del cielo.
Fausto: Si, pero éen qué lugar?
Mefistofeles: En las entranas de
estos elementos. Donde somos

torturados y permaneceremos
siempre. El infierno no tiene
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limites, ni queda circunscrito
a un solo lugar, pordque el
infierno es aqui donde estamos
y aqui donde es el infierno
tenemos que permanecer...

Marlowe, Doctor Fausto.

El infierno no tiene limites.
Se expande a través de confines
insospechados e invade cada
espacio. Nace en las entrahas
de la tierra, pero escapa de
ella hasta el exterior. El
infierno es el otro, sugiere
con una embriagadora lucidez
Sartre en A puerta cerrada. El
infierno es el préjimo, aquel
al que Dios nos invita a amar.
El es el verdugo encargado de
poblar de tormentos la vida
del individuo. El infierno es
en Sartre una mirada ajena,

la mirada pesquisante del
préjimo. Pero también el
infierno es el espacio en el
que se convive dia a dia.

Hay un infierno de miradas
juzgadoras que miran los
cuerpos y determinan su valor,
hay un infierno burocratico, un
infierno amoroso, otro familiar.
Hay un infierno urbano, donde
la condena es una bala que
escapa de un revolver recortado
hecho a mano en una armeria
clandestina.
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En este estudio se analizan los mecanismos y
las claves de escritura que Leopoldo Marechal
ejecuta en su obra Adan Buenosayres con el

fin de reconstruir un infierno posible con los
despojos de un mundo fragmentario. De esta
manera, se busca comprender la estructura de la
novela y los mecanismos con los que opera la
escritura de Marechal con el fin de subvertir
el infierno metafisico (dantesco, homérico y
virgiliano) para trasladarlo a un espacio

de las alteridades en el cual los tormentos

se vuelven cercanos en la medida que se
reconstruyen con el imaginario colectivo de un
pais y de una época.

La literatura latinoamericana ha tenido un
particular interés por explorar el imaginario
del inframundo a través de reescrituras e
interpretaciones del espacio infernal como
tépico de tensién critica. Basta recordar
entre otras obras, El lugar sin limites de
José Donoso, Tadeys de Oswaldo Lamborghini, El
rincén de los justos de Velasco Mackenzie que
exploran, desde las alteridades, un infierno
propio, circunscrito ya no a un inframundo
metafisico, rodeado de demonios alados sino el
tormento de un mundo terrenal donde la vida se
ha vuelto imposible.

En el imaginario de la literatura
latinoamericana el infierno es un espacio
poblado por gente y no por almas en pena.

No hay demonios sino sicarios, asesinos,
gobiernos corruptos, feminicidas que quedan

en la impunidad y un sistema que atormenta

a aquellos que no cumplen con los estamentos
fisicos, morales o éticos para ser parte de una
estructura social. En Adan Buenosayres Marechal
construye un infierno a partir de los despojos
del mundo real y con la reconfiguracién de una
tematica ya bien consabida en la tradicién
occidental. En la Odisea, la Eneida y en la
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Divina Comedia -epitome de la
tradicién literaria sobre el
inframundo- la figura del héroe
que desciende al infierno se
convierte en un emblema del
reto del héroe.

No es un tema menor considerar
que tanto Odiseo como Eneas,
asi como en cierta medida el
personaje ficcional de Dante,
se configuran como héroes
fundacionales que recorren

el infierno como parte de las
pruebas mayores para lograr
una victoria a partir de la
superacién de la barbarie
infernal. El caso de Marechal
supone una reconfiguracién de
esta estructura. El1 libro
final de Adan Buenosayres no
tiene un cierre que opere

con punto de andamiaje entre
el inicio del séptimo libro

y el final de la obra. En la
apertura de este séptimo libro
la voz narradora anticipa
tanto el descenso a la ciudad
de Cacodelphia, asi como el

ascenso a la luminosa ciudad de
Calidelphia.

La reestructuracién del

viaje del héroe por el
espacio infernal implica una
reestructura del infierno con
una nueva mirada desde la
desposesidn. Cacodelphia estéa
construida con los restos

del mundo otro, es decir,

con el espacio tangible. En
el infierno marechaleano las
cosas se modulan y operan
como rezagos de un espacio
desposeido, es un sitio de la
frontera, donde el despojo y
la condena operan como punto
de tensidén critica que amplian
los limites de lo infernal
hacia la realidad terrenal.
Estos puntos operantes implican
la desterritorializacién y

la reterritorializacién de
los elementos de la realidad
en la que habita Adan
Buenosayres y el traslado

de aquellos elementos hacia
el mundo posible que se
determina por las fronteras
de un infierno marcado

por las sobras del mundo
otro. Como senala Gonzalez
(2021) la actualizacién

del escenario parodiado del
infierno representa una forma
de distanciamiento de la
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epopeya. El desdoblamiento que implica la parodia potencia la
reorganizacién semantica y simbdlica del espacio material en el
que se proyectan nuevas voces a la vez que se reconfiguran las ya
existentes.

Pero ese despojo no tiene que ver Unicamente con el espacio
material sino también con los registros lingliisticos con los

que la novela se organiza. El lenguaje se ha modernizado y se
hace uso de nuevas variedades lingliisticas como el lunfardo y el
coliche, argots en principio marginales y periféricos. A modo de
ver de Gonzalez (2021) al hacer un uso operante de la parodia
como elemento de resemantizacién la novela “puede mostrar la
capacidad de crear su propio universo ficcional y su lenguaje,
conservando las caracteristicas de su contexto, tanto espacial
como temporal, y la intencidén discursiva, creando una estética
propia” (p. 159).

De igual manera, la estética del desarraigo que utiliza Marechal
como registro nos traslada a otro punto de andlisis que permite
comprender como el autor ha reconstruido el espacio con ese
despojo. El espacio de Adan Buenosayres para Davis (2017) se
organiza a partir de las dicotomias, entre las que destaca la
dicotomia de la ciudad visible y de la ciudad invisible, que

no son dos ciudades diferentes, sino las dos caras de una misma
moneda. Cuando las dos ciudades se juntan forman otra ciudad.

La periferia como espacio despojado no puede acceder al centro y
el centro no quiero irse a la periferia. Esta nocién nos lleva
pensar en que “Calidelphia seria la parte celestial a que aspira
Buenos Aires, solo alcanzable si consigue una forma espiritual”

(p- 6).

Calidelphia como utopia es un espacio inaccesible, un deseo
hecho de la ensonacién por construir la ciudad letrada, donde el
sentido metaférico de la utopia funda ademads la urbe o la Polis.
Por ello, al final no se determina si existe esa ciudad ideal o
si llega a concretarse. Lo que tenemos, eso si, es una ciudad
despojada, carente, llena de almas en pena. Tenemos un mundo
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que habita en las fronteras

de un desgarramiento. En ese
sentido, también es decidor que
el espacio que ocupa el infierno
y algunos de sus barrios
centrales estan circunscritos
a las periferias. La ciudad de
Cacodelphia ocupa un espacio
intermedio, donde se forma

un pliegue. Esa frontera y el
pliegue que se forma posibilita
la generacién de una situacién
en el limite. En ese sitio

de la periferia es donde se
construye un espacio otro, un
infierno posible, uno de los
miles de infiernos posibles que
en la ciudad latinoamericana
estan circunscritos a la
periferia, es decir, en los
limites como espacios de
tensidén critica. La periferia
es el lugar otro, circunscrita
a la ciudad, pero oculta de los
centros. Por ello, en novelas
como El rincén de los justos
de Jorge Velasco Mackenzie

la marginalidad infernal es
obligada a trasladarse hacia
las periferias de Guayaquil,

a un suburbio en donde son
recluidos para que rehagan su
vida. Este ejemplo nos permite
comprender, al menos de manera
parcial, como opera el centro
frente a la periferia y como
es el centro (en el caso de

la Adan Buenosayres encarnado
por elZ&tnikgo)el<}e<xrstn§e]a
periferia (Ia ciudad de Cacodelphia).

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

Pero ¢qué origina entonces este infierno

que Marechal lleva hasta el limite de la
interpretacién critica? Podemos situar unos de
sus origenes en la crisis de la ciudad letrada
cuyo imaginario comienza a desfigurarse. La
ciudad letrada que separaba la civilizacién

de la barbarie cae en desuso y esta categoria
comienza a subvertirse. La aparente barbarie
invade la ciudad letrada, se hace presente en
el barrio popular, en la jerigonza de la calle,
en la noche violenta y bohemia. No hay mas que
voltear la mirada al mercado, a la plaza o a la
calle. A modo de ver de Villavicencio (2006)
la ciudad letrada, circunscrita en principio
Unicamente a la escritura entra en crisis
cuando nuevos coédigos y registros comienzan a
entrar en circulacién. La invasién del nuevo
registro corrompe a la ciudad de la letra,

que anula de su ley, derecho y proteccién,

a aquellos que no pueden producirse en el
registro escritural. Por esto resulta decidor
que en el suburbio de los irresponsables caiga
como parte del tormento un torbellino de
periédicos, hojas, revistas y carteles a las
que las masas se abalanzan con desesperacién y
devoran como si se tratara de mana del cielo:

En seguida, ellos bajandose los pantalones
y ellas levantandose las faldas, se pusie-
ron en cuclillas y defecaron solemnemente,
mientras, con voces de cotorras, declama-
ban ampulosos editoriales, gacetillas de
cinematégrafo, debates politicos, noticia-
rios de fGtbol y crénicas policiales (Ma-
rechal, 2000, p. 267).

El registro escritural de esta ciudad nos
lleva a comprender que la ciudad ideal como
Calidelphia es una ciudad futura, que puede

construirse en la utopia, es una ciudad
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extranjera, probable, que sirve como modelo moral para la ciudad
real. Esa ciudad sohada es ausente, una urbe planificada donde
la periferia no tiene lugar y por tanto la ciudad real queda
anulada y extinguida. En contraposicién al registro escritural
de la ciudad letrada se cierne la ciudad real. Esta ciudad es
el espacio de la concrecidén entre el centro y la periferia, es
una ciudad cuya amalgama de voces nos traslada a las dos caras
de una misma moneda. Sin embargo, en la ciudad real como senala
Villavicencio (2006) todo se concreta en la periferia, que toma
el centro y lo vuelve parte de su propio imaginario hasta que
toda la ciudad estéd envuelta en ese desgarramiento infernal.

Cacodelphia representa en esta dicotomia, lo perverso de la
ciudad real. Cacodelphia se determina por lo marginado, es una
ciudad terrenal y por lo tanto una ciudad anclada al imaginario
de la ciudad latinoamericana de provincia, una ciudad anulada
del mapa como El1 Olivo del Lugar sin limites o como La Santa
Maria que idea Juan Carlos Onetti como escenario de sus novelas.
Cacodelphia es el barrio suburbano situado en el suburbio,

en el guasmo, a donde se traslada la miseria, en donde la
violencia se plantea como Gnica ley. Calidelphia representa
como contraposicién de Cacodelphia la ciudad utdpica, con
caracteristicas de la ciudad europea. Es la ciudad letrada e
invisible, inaccesible, probable pero no tangible, es una ciudad
que se cierne como la utopia de una civilizacién de la letra
“cuya descripcién no debe ser la de una ciudad tal cual vemos,
sino que debe ser la de una descripcién imaginaria. Es decir,
una visién de una ciudad futura basada en todo lo que no es en
el presente” (Villavicencio, 2006, p. 3).

En sintesis, lo que importa de la ciudad de Cacodelphia es
que no opera con esas pretensiones metafisicas sino a partir
de los espacios reales que funcionan paralelos a esa ficcién
especulativa en la que se circunscribe el relato. Como se ha
visto en este estudio, el infierno, como espacio operante de
esa realidad deformada, atraviesa por un tamiz en el cual el
espacio se deforma, cambia, se vuelve transitorio y operante
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como elemento de lo operante
en ese barrio de lo deforme,
de lo intransigente, un barrio
terrenal, dentro de la tierra,
inmerso en un Buenos Aires
gauchesco. Circunscrito ademas
a la tradicidén indémita de
una nacién fundada con el
mito, con un héroe patrio, con
un discurso dialéctico que
conforma maneras ideales de
habitar ese mundo. Marechal
opera con claves poéticas que
nos resultan decidoras para
comprender de qué fuentes

bebe y como modifica estas
fuentes hasta convertirlas en
mecanismos operantes de una
transgresién.

El sitio real se corrompe, los
objetos reales se trastocan

y entonces cobran un nuevo
sentido. La realidad tangible
de ese mundo ficcional
atraviesa por un proceso de
desdoblamiento en el cual las
cosas, duplicadas y llevadas
al inframundo, sirven como
instrumentos de ruptura y de
condena para mostrarnos, como
en un espejo deformado, el
infierno en el que vivimos, del
que no podemos escapar.
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Sobre

- Gonzalo Rubio de Juan;
Noah Ortega Pagan

Como una tirita para un
cuello lacerado,

una finta al inequivoco de la
muerte:

el desgarrador grito de la
poesia.

(Llegué a ella mucho antes
de leer el primer poema, y no
fueron necesarios muchos para
entender que hay mas poesia en
la vida que sobre el papel)

En el llanto de sarcéfago
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de mi madre,

en la sangre que baja por mi brazo
y deja tres gotas en el suelo

que nadie debe ver,

la neurosis causa

efecto

de los no lugares

y el alarido que rasga los silencios
de esta obscena soledad.

Poesia son los ojos

los del hijo que no tengo

fijos en el arroyo,

que ignoran el porqué del arroyo

y poesia son mis vagabundeos nocturnos
pintando con mis sesos

las fachadas metalicas

de la ciudad insomne.

Hay mas poesia en escupir

vomitar borracho tu bilis negra
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anorando el recuerdo del recuerdo
pero no la habria sin la palabra
que la libera

y por eso la arrastras penosa

por el papel

afligida de si misma

un rastro nebuloso de la experiencia
con que embellecer la experiencia.

A veces las cosas no necesitan de
explicacién, porque ya dquien las
recibe se la da. Sin embargo, en este
caso, entre otras cosas por ser el
primero, peco de desconfiada y quiero
que todo se entienda.

Hace un tiempo, no recuerdo cuando,
en una conversacién con Gon, uno de
mis mejores amigos y referentes,
hablabamos sobre la forma que (creo
que ambos) tenemos de mirar al
mundo. Ojaléd pudiera tener todas las
conversaciones que hemos disfrutado
atesoradas en el cofre que merecen,
porque asi podria volver a ellas
para recuperar con mayor precisioén
aquello valioso que mi mala memoria
no retiene con exactitud.
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Sin embargo, si puedo recordar
decirle en aquella charla (algo E@ c
asi como) que, aunque €l fuera
poeta y yo solo supiera (mas o
menos) escribir en prosa, ambos 81
compartiamos un mismo enfoque, ’ \
una misma manera de apreciar,
reflexionar e interpretar la
vida desde lo mas intimo de 6\ a\(}E h@(@. QS
nuestro ser, desde un sentir
profundo, desde lo sensible @( e V
(en el sentido mas cursi de la W‘
palabra), desde un comprender
poético, que si algo hace es
enriquecer nuestra existencia. ®
Ambos descubrimos la vida, '
casi sin quererlo y, desde |
luego, sin poder evitarlo, .’
desde una Optica romantica que @%M
sigue el vaivén de luces y
sombras de la realidad, desde
una comprensién que siente la
vida como un palpitar, una
pulsién o un latido que, como
los nuestros propios, nos mueve
desde las entranas. Es un algo
que nos agita y nos impulsa,
un palpito. Y sé que, de no
ser por eso, posiblemente ni
€l seria poeta ni yo sabria
escribir en prosa.

Y de una manera curiosa resulta
que la vida nos recoge esa
mirada y, en cierto modo, nos
la devuelve al grito de: iEstoy
aqui! iVive-me! iSiénte-me!
iLléra-me! iRie-me! iStfre- me!
iPiénsa-me!

Estoy segura de que Gon y yo, 85
igual que no dudo que Bea o
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Eloy, no escribimos por el mero
acto de escribir, sino porque
esa forma de ver y vivir,
consciente o inconscientemente
nos invita a abrirnos en

canal, a permitir a la vida
atravesarnos, a presentarnos
vulnerables ante ella. Nos
desnudamos el alma ante lo

que pueda venir. Y aunque
conlleva un gran riesgo al
exponernos tan desprotegidos,
no tenemos otro modo de vivir
que no sea el del temerario,

el del caminante sobre el

mar de nubes, que no sabe lo
que esconden, pero no puede
evitar dejarse embelesar por el
misterio.

Si no fuera porque la vida

nos llama y nosotros sabemos,
O creemos saber escuchar

su reclamo, no sentiriamos

esa peculiar necesidad de
emanciparnos por medio de la
escritura. Nos entregamos

a la vida, dejando que nos
hiera, pero al mismo tiempo
necesitamos liberarnos y sanar
esas heridas, y no encontramos
mejor manera que admirandolas
desde la escritura. Utilizamos
la escritura para observar
desde la distancia aquellas
marcas que nos hemos permitido
hacer por la vida. Pero no

lo hacemos desde una escritura
vacia, porque eso no tendria ningin
sentido, no daria ningin resultado.
Lo hacemos desde una escritura
cargada de sensibilidad y emocién,
una escritura constitutivamente
poética, intrinsecamente emotiva,
porque no podria ser de otra forma,
ni aunque asi lo intentaramos.

Suena romantico, ¢éverdad? Sin
embargo, no me refiero simplemente a
una idealizacién banal poniéndole
un filtro rosa a la vida, ya que
ésta estd plagada de precariedades
y complicaciones, que, si algo
merecen, mas que embellecerse es
denunciarse. Mas bien a lo que
apunto es a resaltar lo emocional
y sentimental como dos piezas
inseparables y fundamentales para
la constitucién de la existencia,
no solo por ser parte fundamental
de la vida, sino por ser su
esencia.

Esta mirada es la que nos permite
desentranar la marana, confusa y
compleja en que se ha convertido
la Vida, librando los hilos que
constituyen el Ser, la Verdad

o el Bien. Como estudiante de
filosofia, estoy acostumbrada a,
necesariamente, acercarme a estos
conceptos desde la Academia, desde
las condiciones de posibilidad de
la racionalidad mas pura y kantiana
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posible. No obstante, como mujer joven, enamorada y espanola (aunque a veces
duela decirlo, y justamente porque duele) soy absolutamente incapaz de conocer
cualquier concepto, mas aln los mencionados, sin abrazar el misterio, sin
aceptar lo inestable, sin considerar el sentir.

Para mi es una regla fundamental de ser, un mandato de vivir y conocer, el
enfrentarse a lo que se pone ante mi desde un prisma que sube a la palestra, no
para castigar sino para alabar eso emotivo, eso sensible, eso romantico, eso
cursi, eso poético y, en Gltima instancia, eso cultural y socialmente vinculado
a lo femenino y, por ende, relegado a un segundo plano. Es un movimiento
emancipatorio para todo aquello desplazado como lo “tierno”, que es tierno
porque es blando y es blando porque es “débil”, dando asi espacio y voz a una
forma de intuir el mundo olvidada, ignorada y silenciada.

Como le ocurre al conocimiento que nos ofrece la poesia frente al de la
filosofia, el primero se reconoce por haber sido subestimado, por inestable,
endeble y caprichoso (de nuevo, todos adjetivos que resuenan en el eco popular
como cualidades de “mujer”), sin embargo, el segundo ha gozado del mayor de los
privilegios en cuanto a conocimiento refiere, el del ser el arquetipo del saber,
presentandose regio, seguro y permanente.

En cierta forma, es en ese sentido que esta manera de mirar al mundo tiene,
ademas y como todo, un potencial politico, que, aunque no es de lo que vamos a
hablar, merecia la pena subrayar. La poesia se convierte en un instrumento de
empoderamiento y liberacién para todas las experiencias femeninas de busqueda
de conocimiento. Es una herramienta para desafiar las narrativas dominantes y
construir nuevos discursos para comprender el mundo. Cada palabra escrita,
cada verso recitado, se convierte en un acto de resistencia, una afirmacidén de
dignidad.

Asi como el poeta se sumerge en el océano de las palabras para dar voz a lo
inefable, el filésofo se sumerge en el abismo del pensamiento para iluminar los
rincones mas oscuros. En este baile eterno entre la razén y la emocién, entre la
l6gica y la intuicién, encontramos el verdadero tejido de la vida, una tela con
hilos de suenos y realidades entrelazadas.

Cuando exploramos el mundo, ¢lo conocemos porque lo sentimos?, no porque lo
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sentimos con los sentidos
corporales basicos que si,
evidentemente son puente
fundamental para conectarnos
con la realidad, quiero
decir, si lo conocemos porque
lo sentimos con lo otro que
siente, con los sentimientos,
¢o porque lo comprendemos con
la comprensién de entender las
cosas?

realmente es mas
la vez que mas
<COonocemos con

la razén, o lo hacemos con

el corazén? ¢No es acaso

la poesia, lo romantico,

lo emocional, lo inestable,
aquello que nos permite
trascender de las limitaciones
de la razén y sumergirnos en
una comprensién profunda? Si
la vida se parece a algo, no
es desde luego a conceptos
estancos, aburridos, cargados
de peso ideal, pero vacios de
pura realidad. Si la vida se
parece a algo es mucho mas a un
rio, a una lluvia, a un bosque
0 a un mar de ideas sueltas

y quizd vagas pero que en
conjunto construyen un cuadro
mental.

La pregunta
sencilla, a
metafisica:

Para mi, la Gnica forma con
sentido de pensar el mundo es

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

aquella que integra lo sensible y lo emocional
con lo racional, reconociendo la importancia
de la intuicidén y la imaginacién en el proceso
de descubrimiento del mundo. Para mi, la Gnica
forma con sentido de conocer el mundo es
sintiéndolo.

Como cuando quieres a alguien y dejas de ver
el mundo desde tus ojos solitarios para verlo
desde la unidén de tus ojos con los suyos,
generando un mundo nuevo para el que las
palabras ya no sirven, porque no funcionan,

no encajan y no tienen sentido, haciendo que
solo lo que sientes te permita conectar con ese
nuevo mundo. Asi funciona también la poesia,
asi funciona también lo emocional, juntando
dos realidades separadas para gestar una nueva
y mas completa, aunque quizd mas opaca. La
poesia es un puente, un camino nuevo y quiza,
mas completo dentro de su indescifrabilidad,
que enlaza la vida cotidiana con lo mas
trascendental de nuestro ser. No por nada cito
aqui a Maria Zambrano en su trabajo Claros

del Bosque para decir que “pensar es ante todo
(como raiz, como acto) descifrar lo que se
siente”.
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E S U_em a ¢Un filésofo deberia aceptar el Premio
Nobel de Literatura? Sirva esta interpelacidn
MATWAL.‘STA para pensar las posibles relaciones entre las
clases ldégicas “Literatura” y “Filosofia”.
‘ El problema de la aceptacién de tan insigne
D l a loglc O galardén por parte de un pensador filoséfico
DE LAS GLASES radica en que conllevaria asimismo la

: aceptacién de su escritura filoséfica como un

' th&&t‘lra ‘ caso del arte de la expresién verbal. Esto solo
. seria problematico para aquellos escritores
| F lIOSOf i a # de pensamiento filoséfico que no se consideren
literatos o artistas, y quizé seria todo un
reconocimiento para aquellos pensadores con

- Javier-Eladio Guzman - 2 s
vocaclion poética.
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Empecemos delimitando,
Zqué intensidén asociamos al
predicador “L” y qué intensidn
asociamos al predicador “F”?
La dificultad viene ahora,
porque segln qué concepcidén
seleccionemos de las dos clases
a estudiar la conclusién iréa
en una direccién o en otra. Al
menos descartamos definiciones
que impedirian la discusidn:
la de “Literatura” como
“escritura” o “conocimiento
libresco” o “ciencia de las
letras” o “discursos”, porque
si todo escrito o todo discurso
o0 todo libro o todo conjunto
de letras es Literatura
entonces cualquier aglutinacién
de oraciones es Literatura,
incluida, por lo tanto, la
Filosofia (con independencia
de las caracteristicas de
sus distintas formas de
practicarla). Y se habria
acabado la comparacidén antes
de empezar. Sea cual sea la
mejor definicién de “Literatura”
tendra que recoger al menos
los componentes artistico y
estético —la Literatura como
una de las Artes—.

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

Respecto a la Filosofia
descartamos de entrada la
concepcién mundana de la

misma; no porque neguemos

que todo ser humano es un
pensador —claro que somos una
especie a veces reflexiva—,

sino porque si todos somos
filésofos no existiria la clase
de los humanes filésofos (como
subconjunto de los humanes), vy,
en tal caso, no tendria sentido
que nos preguntasemos por las
relaciones entre las clases de
los filésofos y de los literatos
(sobre todo si todos los
humanes también son literatos).

Adentrémonos ahora en la
cuestidén con una metodologia
aprendida del riguroso hacer
materialista filosdfico de
Gustavo Bueno (1924 — 2016)
cuando comparaba dos conceptos
o ideas susceptibles de ser
considerados como clases. Asi,
indicamos las cinco y Unicas
combinaciones légicas de pensar
las posibles conexiones entre
los conjuntos de la Literatura

—'L'— y de la Filosofia —'F'—:
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(1) La Literatura es un subconjunto del conjunto de la Filosofia: L < F.
(2) La Filosofia es un subconjunto del conjunto de la Literatura: F < L.
(3) Literatura y Filosofia son dos conjuntos intersecantes (que comparten una zona de

elementos comunes). L N F.
(4) Literatura y Filosofia son el mismo conjunto: (L = F) ©~ (F = L).
(5) La Literatura y la Filosofia son dos conjuntos disjuntos. L N F = @.

La mayoria de los tebricos
de la Literatura se las han
ingeniado para incorporar
contenidos a su disciplina
sin delimitar “Literatura”.
Al menos Terry Eagleton (2013,
p. 46) en El acontecimiento de
la Literatura de 2012 realizd
un esfuerzo por explicar qué
no es Literatura, por refutar
la concepcién general de
“texto literario” como “obra
que sea de ficcién, arroje
intuiciones significativas
sobre la experiencia humana,
utilice el lenguaje de un
modo especialmente realzado,
figurativo o deliberado, no
tenga utilidad préactica o
constituya un texto muy
valorado”, en el sentido de
que seria literario para
muchas personas un texto que
92 tuviese una de las siguientes
cinco caracteristicas o
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una combinacién de ellas:
ficcionalidad, moralidad,
lingliisticidad, no
pragmaticidad y normatividad.

Finalmente, dejamos aparecer la
definicién de Literatura pensada
en lengua espanola de la
Gltima Teoria de la Literatura
construida; y no por ser la
Gltima, sino la mas potente
en capacidades explicativa,
examinadora y evaluadora: el
Materialismo Filosdfico como
Teoria, Critica y Dialéctica
de la Literatura, propuesta
cientifica, interpretativa

y filosdfica desarrollada en

la obra en tres volumenes
Critica de la Razén Literaria
de Jesls G. Maestro (2017),
donde delimita “Literatura”
como “construccién humana y
racional que se abre camino
hacia la libertad a través de
la lucha y del enfrentamiento
dialéctico, que utiliza signos
del sistema lingliistico a los
que confiere un valor estético
y otorga un estatuto de ficcién
y que se desarrolla a través
de un proceso comunicativo

de dimensiones histéricas,
geogréficas y politicas, cuyas
figuras fundamentales son el
autor, la obra, el lector y el
intérprete o transductor”.

“Escritura filosofia: entre la creacién el pensamiento”
Yy 4

Esta definicidén carece de la aparicién explicita
de un fendémeno clave: la intencionalidad.

De ahi que ampliemos el entorno invitando

al lector a pensar la Literatura dentro del
marco de nuestra delimitacién de “Arte”

como “maltiples y potencialmente infinitas
modalidades ladicas cada cual a su manera
proponiendo criterios para construir formas
experienciales con un significado publico
intencionalmente realizado que alberga
elementos de indole mental / estructural

/ social, conociendo (gracias a estas
significaciones) mds y mejor a nuestra especie
en el Mundo, y, en cierto modo, accediendo

a un contorno de la Verdad” (El1 Arte como
conocimiento, 2011, p. 117).

Una cosa es pensar, otra pensar filoséficamente
y otra construir un sistema filoséfico. Asi,
distinguimos (inspirados en Gustavo Bueno):

. “p" —"el Pensamiento”—, que podemos
delimitar como “el macroconjunto de ideas y
ocurrencias de un individuo, una colectividad
o la humanidad (segin el contexto de la
proposicién en la que aparezca este sintagma)”,
por lo que habria Pensamiento Cotidiano /
Pensamiento Religioso / Pensamiento Politico

/ Pensamiento Artistico, y dentro de este,
Pensamiento Literario —"PL"— / Pensamiento
Técnico / Pensamiento Cientifico / Pensamiento
Filosdfico / Pensamiento Econémico / Pensamiento
Historiogréafico / Pensamiento Tecnoldgico, y
otras posibilidades;
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] “PF"” —"el Pensamiento
Filoséfico”—, que podemos
delimitar provisionalmente
como “el conjunto (dentro del
Pensamiento) de saberes de
segundo grado de un individuo,
una colectividad o la humanidad
(segan el contexto de la
proposicién en la que aparezca
este sintagma) constituido por
ideas a partir de categorias

o experiencias para de forma
rigurosa, racional y critica
articular argumentaciones para
triturar mitos, comprendernos
como especie y orientarnos

en la realidad desde el
conocimiento de al menos una
tradicién reflexiva previa”; vy,

. “F" —"la Filosofia"—

que podemos delimitar
provisionalmente como “el
subconjunto (dentro del
Pensamiento Filoséfico) de
saberes de segundo grado de un
individuo, una colectividad

o la humanidad (segin el
contexto de la proposicién en
la que aparezca este sintagma)
constituido por ideas a partir
de categorias o experiencias
para de forma rigurosa,
racional y critica articular
argumentaciones para triturar
mitos, comprendernos como
especie y orientarnos en la

realidad desde el conocimiento
de al menos una tradicién
reflexiva previa, construyendo
—bien a partir de principios,
bien con estromas (u otra
forma racional)— un sistema”;
y como histéricamente se han
dado varios sistemas filoséficos
(tampoco tantos) en vez de
“Filosofia” en singular mejor
seria decir “Filosofias”. Esto
es:

(F < PF) " (PF = P) ~ (PL <
P).

La pregunta es: ¢(F v PF) = PL?

Para esbozar una respuesta
realicemos un sintético
anadlisis dialdgico.

Ocurrencia inicial: el mero
planteamiento de la cuestidn

de las conexiones entre la
creacién y el pensamiento por
parte del nuimero 3 de Mundana
(¢eco lejano del nimero 129

de Anthropos —de febrero de
1992— dedicado a la relacidén
entre Filosofia y Literatura?)
ya indica la existencia de
diferencias (que invitan [segln
la personalidad] a una reflexién
critica o a un poemario).

(1) L <=F.

(la) En sentido fuerte: el
campo de la Filosofia en
particular o el campo del
Pensamiento Filoséfico en
general contiene al campo de
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la Literatura; es decir, todas las obras literarias son filosdficas —LA LITERATURA
COMO PENSAMIENTO FILOSOFICO-.

(1b) En sentido débil: cierta Literatura es parte de la Filosofia o al menos del
Pensamiento Filoséfico —CIERTA LITERATURA COMO PENSAMIENTO FILOSOFICO—; en tal
caso habria obras literarias no filoséficas, por lo que esta posibilidad podria
considerarse también un caso de interseccién. Esta combinacién se daria cuando
se afirma que la Literatura del Siglo de Oro espanol es filoséfica, llegandose a
sostener que la mejor y casi la Gnica Filosofia en espanol estd en la Literatura
Espanola; “Siglo de Oro espanol” seria un subconjunto del conjunto “Pensamiento
Filosdfico”. Pero una cosa es que el Quijote contenga algin discurso en cierta
medida argumentativo, que albergue ensehanzas para la vida, que provoque
repercusiones filoséficas y que sea objeto de interpretacién filosdfica, y otra
cosa que sea una obra filosdfica. Quienes sostienen que la Filosofia Espanola se
encuentra en la Literatura Espanola confunden la presencia de ideas y reflexiones
(mds bien de tonalidad existencial) en la Literatura Aurea Ibérica de los siglos
XVI y XVII con argumentaciones filoséficas; y se olvidan de la construccién de

un campo filosdéfico peninsular en los mismos siglos de un gran impacto en Europa
y en América —la Escolastica Hispana (escrita en latin), con las luminarias de
Sudrez, Vitoria y otros—; asimismo, se olvidan de las contribuciones filosdficas
no pretendidamente literarias de pensadores filosdficos como Benito Feijoo en

el siglo XVIII, Jaime Balmes y Nicolas Salmerdén en el siglo XIX, José Ortega

y Gasset en el siglo XX, y los constructores de potentes sistemas filoséficos

en el XX como Xavier Zubiri, Gustavo Bueno y Lorenzo Peha, asimismo analistas
filosdficos entre el XX y el XXI de finura y perspicacia elevada como Javier
Muguerza, Javier Sadaba, Alvaro Delgado-Gal, Manuel Garcia-Carpintero, entre
otros.

Otra posibilidad seria la concepcién de JeslGs G. Maestro en La Filosofia de los
poetas de “Poesia” como “Filosofia en verso” —porque la Poesia (la buena poesia
entiende Maestro [2018: 9-10], la que no se escribe de espaldas a la realidad)
“seria un sistema racional de ideas, solo que en verso, que construiria todo
un racionalismo, solo que dado a una escala diferente que el mas superficial y
aparente”’—. El campo de la Filosofia contendria el campo de la Poesia. Esta
propuesta pasa por alto la ausencia de argumentacién explicita en la Poesia.

Tanto el sentido fuerte como el débil de “L < F” se olvida de la ausencia
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de una metodologia argumentativa (presente

en todos los pensadores filosdficos) y de una
intencionalidad de sistema (presente en los
filésofos) en los literatos.

(2) F < L.

(2a) En sentido fuerte: TODO EL PENSAMIENTO
FILOSOFICO en general y la Filosofia en
particular FORMA PARTE DE LA LITERATURA; por lo
que las obras filoséficas constituirian un género
literario.

(2b) En sentido débil: CIERTO PENSAMIENTO
FILOSOFICO —como el Ensayo— SERIA UN GENERO
LITERARIO; lo que seria también un caso de
interseccién.

En este sentido débil, Javier Goma (2023, pp.
17 — 18) defiende que, entre la variedad de
formas en las que el Pensamiento Filoséfico se
ha expresado, su propuesta —la Filosofia de

la Ejemplaridad— es una filosofia literaria,
mundana y sistemdtica. Distingue el autor de
una Tetralogia de la Ejemplaridad que, aundque
en el Pensamiento Filosdfico han convivido dos
tonalidades —una literaria y otra cientifica— su
mejor parte no es otra cosa que Literatura, y
que cuando ha procurado parecerse a la Ciencia
el resultado ha sido un fracaso y una traicién
a su auténtica naturaleza. Asi pues, para Goma
la filosofia de éxito y leal a su esencia es
Literatura Conceptual.

(3) LnNF.

“LITERATURA Y FILOSOFIA COMPARTEN UNA
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INTERSECCION” puede
interpretarse de dos maneras:

(3a) “hay interseccién en el
sentido de que toda literatura
tiene algo de Filosofia y
toda filosofia tienen algo de
Literatura”; o,

(3b) “hay obras literarias no
filosdficas, obras filoséficas no
literarias, y obras que son tan
literarias como filosdficas”.

(3a) La Literatura (al menos
la de calidad) comparte con la
Filosofia el trabajo con las
ideas (esta seria la posicién
de JesGs G. Maestro (2018, p.
9], de ahi que sea resultado
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de la reflexién humana) y la
Filosofia comparte con la
Literatura la utilizacién
consciente —con oficio— de
recursos lingliisticos y
estrategias discursivas para
hacer llegar su contenido; la
posicién de Goma (2023, p. 25)
es que la obra de un pensador
filosdfico con vocacién literaria
es la obra de un filésofo y la
obra filoséfica de alguien sin
visidén ni misién es simplemente
el texto de un profesional de
la Filosofia; en definitiva,
Literatura y Filosofia
comparten vocacién por las
ideas y por las palabras.

(3b) Baltasar Gracién y su
filosofia cortesana como un
discurso sobre la vida en E1
Criticén de 1657 es un ejemplo
de obra literaria y filosdfica;
no en vano el propio autor nos
declara que ha procurado juntar
lo seco de la Filosofia con lo
entretenido de la invencidn.

(4)

Filosofia y Literatura son
el mismo conjunto o los
Pensamientos Filosdfico y
Literario son el mismo tipo
de pensar. Para algunos,
TODA AUTENTICA FILOSOFIA

(L=F) ~ (F =1L).

DEBERIA SER LITERATURA Y TODA
AUTENTICA LITERATURA DEBERIA
SER FILOSOFIA, considerando
poco interesantes o incluso
despreciando las obras
filosdficas sin pretensién
literaria y las obras
literarias sin pretensién
filosdfica. Los partidarios

de esta combinacién quizéas
podrian ver en Parménides un
caso de identidad entre Poesia
y Filosofia.

(3)

Filosofia y Literatura o
Pensamiento Filoséfico y
Pensamiento Literario son dos
juegos de lenguaje distintos.
Sintetizando al maximo, EL
NUCLEO DE LA LITERATURA ES
LA FICCION y EL NUCLEO DEL
PENSAMIENTO FILOSOFICO ES

LA ARGUMENTACION. Puede
haber textos ficcionales

no literarios y textos
argumentativos no filosdficos,
pero sin ficcién no hay
Literatura (por eso el Ensayo
no es un género literario
para JesGs G. Maestro) y

sin argumentacién no hay
Pensamiento Filoséfico. Y el
nicleo de la argumentacién
filosdfica es la razonabilidad
de la fundamentacién de

LNF=0a.
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los contenidos a defender con rigor en

contra de otros contenidos a criticar desde

el conocimiento de al menos una tradicién
reflexiva; y el reticulo practico-tecno-
categorial de la argumentacidn filoséfica son los
saberes experienciales, técnicos y cientificos
que aportan un bagaje de primer grado.

Habréd una interseccién ineludible entre

los campos filosdfico y literario como la

que existe entre cualesquiera dos campos
desarrollados a través de la escritura; pero,
a nivel intencional, la interseccidén entre

lo filoséfico y lo literario es el conjunto
vacio: podréd haber pensadores filoséficos que
utilicen ficciones como medios persuasivos y
literatos que trabajen analitica o dialéctica
y criticamente con ideas; sin embargo, son
exploraciones distintas: ni el medio principal
del filésofo es la ficcidén, ni el medio principal
del literato es la argumentacién (y menos ese
tipo de argumentar que es la argumentacién
filosdfica): se trata de juegos distintos.

(6) &L~ F " ([L"qF)?

{Habria una sexta combinacién?: la existencia
de tres conjuntos; la Filosofia, la Literatura
(con dos opciones —con o sin interseccién—) y
una Escritura ni Filoséfica ni Literaria que sea
Exploratoria; esto es, obras sin pretensién
filosdfica ni literaria que no sean escritos
cotidianos, sociales o de una funcionalidad
practica y que si sean obras exploratorias:
exploraciones textuales sin ser estrictamente
ni ficcién ni argumentacién.
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La clave de la comprensién de
un significado como literario
o filoséfico esta en la
intencionalidad realizada.

¢Y qué hacemos con
el Nobel de Literatura?
Pues si somos pensadores
filosdficos con vocacidn
literaria aceptarlo y si solo
hemos construido artefactos
filosdficos sin pretender jugar
a Literatura rechazarlo de
forma justificada. ¢Y si somos
exploradores a través de textos
no esencialmente ficcionales
ni argumentativos?; pues,
suspender el juicio, iy seguir
explorando!
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Sin temor a equivocarse, la forma en la que
tratamos a un/a autor/a rompe cualquier

] ] D s X -
m ml-a equidistancia posible. No estableceremos una
a relacién, en las mismas condiciones, con “El

de 1la nostalgia en Gabo” que con Garcia Marquez; ni las Simones
seran lo mismo que Weil o Beauvoir. A riesgo de
la del cierto filatica actitud, la relacién estético-
' ' afectiva es diferente si hablamos del Flaco
Jor qenr l‘:IU.e y Charly que de Spinetta y Garcia. Lo c:.erto

es que aquellos autores/as por decisidn, / \

~Alicia Martinez casualidad o destino han sido bajados de]7 \\
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pilpito de la sacralidad del
genio y adquieren una virtud,
probablemente, mas mundana: la
cercania.

De esos autores que,
generosamente se entregan a la
proximidad, en el pais existe
-sin estadistica ni dato que
certifique- uno que destaca:
“El Jorgenrique”. Su caso es,
en extremo particular. No
solamente nos permite romper
la distancia con el gigante de
Adoum. Ademds, rompe incluso
la mds pequeha -y grande-
diferencia nominativa, al
eliminar el caracter “espacio”
entre sus dos nombres,

creando una proximidad con

el autor y a la vez con un
seudénimo (in)voluntario. Y,
para mas vinculo, una hermosa
deformacién de la lengua
castellana de nuestra condicidn
andina a ese Jorgenrique le
anteponemos un “el”, de forma
que el poeta ha terminado
convertido en un ser tan
préximo como un amigo del
barrio, el tio que malcria vy,
en su caso, el inseparable
escritor de la resistencia de
la nostalgia.

Hasta aca, vale recalcar,
todo es una fabula que me

he creado para justificar la
extrana proximidad de leerle a
“el Jorgenrique” (Adoum, 2009)
en modo poético y encontrar una
profunda virtud filosdfica que

se va tejiendo en un juego casi
anarquista -casicadaver- (2009,
p. 152) de romper cualquier
limite de la formalidad del
lenguaje, cualquier pretensién
de correccién gramatica,
rompiendo cualquier frontera
del reglén perfectamente
enfilado en la rectilinea
disposicién del recténgulo
blanco, puro, ¢sagrado? del
papel.

El Jorgenrique, hijo de su
tiempo; su poesia, hija de su
posicién ante la vida; obra y
artista no se avergiienzan de
sentir el amor, la politica

y el amor a la politica y no
se vende a exuberancia del
panfleto, logrando despertar la
sensualidad de la ideologia
como forma de querer a la

piel mas préxima y a la causa
mas Jjusta. Poeta y poema,

usan la palabra “contra la
costumbre / que es mads peor que
nuestros dictadores” (2009, p.
191). Nos sumergen en un mar
donde lo “insélito cotidiano”
(2009, p. 193) resiste ante
las pretensiones parcelarias



Mundana Revista de Filosofia:

“Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

de mandar la poética, la
politica o la ética por cuerdas
separadas, para evidenciar el
nudo que llamamos existencia.

Si tendriamos que catalogar,
bajo las categorias
gramscianas, el Jorgenrique
seria un intelectual orgéanico,
militante de una nostalgia
cargada de futuro y su poesia;
bien seria, una intencién
contrahegeménica que parte
por derribar las nociones del
tiempo como tres estadios
incomunicados (pasado,
presente, futuro) y sabe
revivir al pasado en el preciso
tiempo en el que la revolucién
se plasma en su poética,
benjaminianamente seria poesia
a contrapelo que se juega por
aquellos que “al igual que los
pajaros hoy ignoran si fue de
ayer o de anteayer el pan que
no les dieron” (2009, p. 194).

La poesia dialéctica del
Jorgenrique, es de esas que si
se proponen mostrar desnudas
las ganas y las intenciones,
pero que no se deja seducir por
lo panfletario ni lo profético.
El Jorgenrique es un marxista
que poetiza el pensamiento

del viejo Marx. Se burla de

la noticia de que “queda

prohibida la lucha de clases ha
dicho el presidente” (2009, p.
194). con la misma conviccién
que sufre la distancia de
quien ama o de la muerte que
acechaba sobre la rebeldia de
sus tiempos y que pesd, para
confirmacién del materialismo
histérico, sobre muchos que,

a pesar de todo, “sabemos que
la historia no puede terminar
antes de que regrese el hombre
nuevo” (2009, p. 265), y que
para dolor de cabeza del poder
dejé en el mundo de los vivos
alin vestigios de humanidad en
la esperanza de “poder seguir
esperando lo que viene”’.

“Recién nacer o seguir
resucitando” (2009, p. 265). ¢ées
esto una pregunta para tomar
partido ante la existencia? ¢ées
la confesién de la tragedia y
comedia con la que el ciclo
del amor nos encuentra, nos
abandona, nos olvida para

luego ponerse en otros labios,
brazos, pechos y piernas? ¢O
es, acaso, la historia de una
patria que se ha debatido
incesante, innecesaria,
infructuosamente sobre su fecha
de nacimiento?

En su cercania poética y
distancia histérica, el

103



Columnas

“Pudiera ser que

104

Jorgenrique hace de la calle
una tribuna para advertir
que “después de ahisimos de
quizases talveces ojalases

/ no quedan sino porqués
nuncamases y tampoco” y dque
lo mismo que la Tesis XI era
para los filésofos, los poetas
no solo debian interpretar
el mundo sino escribir para
transformarlo.

Tal vez

Ojala
Quien sabe’

(2009, p. 265).

¢A la filosofia, a la poesia, a
la humanidad, le queda tiempo
para cambiar la historia?

o sea que pudimos seguir
sobrando 15 afos en un mundo
en el que no estaba €l (2009,
p. 194).? Seguramente porque
hoy se ha vuelto consigna: SE
PROHIBE MORIR (2009, p. 194)..
sin haber hecho el intento.
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ER CAPITA, Filogofiay
f literatura:

- la idea y la
aventura

- Estefania Cardenas

La expresién de ideas filosdficas
se da sobre todo mediante

la palabra (logos), y esta
también nos permite contar
historias. Cuando coinciden

el pensamiento abstracto y

la narrativa, llegamos a un
género que relaciona Filosofia
y Literatura. Un gran ejemplo
de esta combinacién es el
trabajo de Platén (c. 427-347
a.C.), filésofo griego, dquien
expresd su filosofia mediante
didlogos. De esta manera, no
solo transmitié las ensehanzas
que le dejé Sécrates, sino que
también desarrolldé su propia
filosofia (Platén, 1988).
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Mediante los Dialogos
Socraticos, Platén explord
ideas filoséficas a través de
las ensehanzas de su apreciado
maestro Sécrates, como
personaje principal. A través
de una estructura dramatica,
se presentan problemas que son
resueltos mediante el método
dialéctico, que ademas es

una herramienta pedagdgica al
involucrar al lector en los
razonamientos desarrollados
(Platén, 1988).

Al igual que la filosofia

se ha beneficiado de la
literatura, la literatura
también se ha enriquecido de
la reflexién filoséfica. Conocido
como literatura filosdfica,

se trata de un género de

obras narrativas en las que

se plantean preguntas, se
provocan reflexiones y se
descubren conceptos a través de
didlogos, personajes, tramas e
intertextualidad tomados de la
filosofia.

En Europa, un ejemplo de
literatura filosdfica es sin duda
la obra de Umberto Eco (1932-
2016), escritor y semidélogo
italiano, especialmente con la
novela E1 Nombre de la Rosa
(1980), la cual esta inscrita

en el contexto medieval y

se centra en la llegada de
Guillermo de Baskerville y
Adso de Melk a una abadia
benedictina para resolver una
serie de misteriosas muertes
(Eco, 2012). Alrededor de las
vivencias y experiencias de los
personajes se dan a conocer los
problemas filoséficos, teoldgicos
y sociopoliticos de la época en
la que se desarrolla la novela
(siglo XIV) (Eco, 2012).

Por ejemplo, la hermenéutica,
una disciplina filosdfica que

se encuentra en el desarrollo
de la trama, toma relevancia

en la interpretacién de un
manuscrito filoséfico que genera
controversia entre los monjes
al desafiar las escrituras de la
Biblia y poner en peligro la fe
cristiana. La interpretacién
que se da a este libro y a las
Sagradas Escrituras toma gran
importancia en las acciones que
los personajes llevan a cabo.
En este sentido, la novela nos
aporta no solo una historia
intrigante, sino que ademas
vamos a aprender mucho sobre
filosofia medieval, teologia,
légica e historia.

Otra novela que nos permite
aprender no solo de filosofia
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sino de arte, misica, historia,
poesia, e incluso nos permite
conocer el Paris de los anos
sesenta, es Rayuela (1963) de
Julio Cortéazar (1914-1984).
Esta novela entrelaza ideas
filosdficas a través de una trama
narrativa compleja, reflejando
asimismo las influencias del
existencialismo filoséfico,
explorando temas como la
blGsqueda de sentido en medio
de un mundo absurdo y cadtico
(Cortéazar, 2015). La narrativa
de Rayuela se presenta en

una estructura fragmentada,
con varias posibilidades

de lectura. La diversidad

y caos en que se presentan

los capitulos, dque a veces

son recuerdos, reflexiones,
historias e incluso poemas,
manifiestan la complejidad de
la experiencia existencial de
sus personajes. La presencia
del jazz, los clubs nocturnos,
y el arte de vanguardia
presente en las calles. Nos
muestra cémo el saber ya

no pertenece a una €élite,

sino que es compartido por
estudiantes e intelectuales en
las terrazas, las cafeterias:
en el Paris de Cortéazar todo
el universo intelectual estéa
liberado de las carcelarias
bibliotecas y museos. En esta

novela se refuerza una ruptura
con un paradigma clasico de
pensamiento, invitando al
lector a cuestionar y explorar
maltiples puntos de vista

que podemos comprender sin
necesidad de ser eruditos.

El existencialismo francés
expuso una gran variedad de
conceptos y argumentos mediante
la literatura, sobre todo
resaltan las novelas de Jean-
Paul Sartre y Albert Camus como
grandes exponentes. En cuanto a
sus personajes, se percibe gran
influencia del existencialismo,
cuando podemos apreciar la
incompleta comprensién del
mundo por parte de ellos, la
blisqueda de libertad, la falta
de sentido de la existencia,

el sentimiento de angustia, el
vacio y también un relativismo
moral, temas recurrentes de
mencionada corriente, que
Jean-Paul Sartre representd

al escribir ademds de ensayos
filosdficos, novelas y obras de
teatro. En las Ultimas palabras
de la novela La nausea de Jean-
Paul Sartre (Sartre, 1938), su
personaje principal descubre la
importancia del arte, no solo
para transmitir conceptos sino
para acceder a la conciencia
humana y trascender a una
existencia mas significativa.
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Tendria que ser un libro;

no sé hacer otra cosa. Pero

no un libro de historia; la
historia habla de lo que ha
existido, un existente jamas
puede justificar la existencia
de otro existente. (..) Otra
clase de libro. No sé muy bien
cudl, pero habria que adivinar,
detras de las palabras
impresas, detras de las
paginas, algo que no existiera,
que estuviera por encima de la
existencia. Por ejemplo, una
historia que no pueda suceder,
una aventura. Tendria que ser
bella y dura como el acero, y
que avergonzara a la gente de
su existencia (Sartre, 1938, p.
150).

Para concluir, podemos apreciar

que la literatura filosdfica

no solo enriquece nuestro
conocimiento, sino que también
nos permite experimentar

las ideas filosdficas de una
forma mas significativa. La
filosofia expresada mediante la
literatura tiene la ventaja de
otorgar un sentido estético

y vivencial a la comprensién
de los conceptos que a

veces suelen ser dificiles

de entender por si solos.

La narrativa, de la mano de
los personajes, las tramas y

las descripciones, nos permiten
comprender mejor las grandes
preguntas sobre el mundo, la
moral y la existencia humana.
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eratura
- ~ A
y fi1losofia
~ Emy Diaz

Esta “aurora” no es mas una luz
palida y fria, que ilumina solo
detras de €l; a sus espaldas

se estd levantando ya un sol
que calienta y da vida; y
mientras Nietzsche se encuentra
ahora en la penumbra gris del
crepisculo, ya sus 0jos miran
al horizonte, a esa aparicién
clara y prometedora (Lou
Salomé, 2009, p. 204).

En noviembre de 1883, Nietzsche
le escribid una carta a su
hermana Elisabeth mientras él
pasaba sus dias en Génova. Le
contd tres cosas importantes,
la primera sostenia que su
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salud era miserable. La segunda tipo de libertad. Desde un

fue una férrea recomendacién lugar personal envuelto

para releer Aurora y la Gaya de voluntades. Aquellas

ciencia, obras que segin él despojadas de los significados

eran “sus libros mas ricos que establecen los limites

de contenido y de futuro”. para responder a la pregunta:

Mientras que la tercera fue: ¢Qué es ser un artista? Una
respuesta certera a esa

Nadie tiene idea de 1la
dificultad de la tarea que
pesa sobre mi; y si al-
guien imagina que pueda
tratarse de un trabajo

pregunta seria altamente
peligrosa. Tanto como una
verdad a ciegas. Asi, sobre
la relacién de Nietzsche con
la literatura, la filésofa

literario, por ejemplo, argentina Evelyn Galiazo (2021)
la finalizacién de mi Za- sehala que:

rathustra, la cosa casi
me da nausea y ataques de
risa o de vémito - tan-
to me “repugna” cada ofi-
cio literario; iy el pen-
samiento de que al final
podria incluso ser conta-
do entre los escritores!
es una de aquellas cosas
que me hacen estremecer
(Nietzsche, 2004, p. 426).

Cuando la naturaleza com-
pleja de esa zona de in-
terseccién entre el suje-
to y el sistema comenzd
a ser interrogada, se ad-
virtié que era solidaria
de otros limites. Si se
desdibuja la frontera ra-
dical entre obra y vida,
la distincién tajante en-
tre disciplinas también
se vuelve, en cierto modo
obsoleta (p. 51).

El acto y la sensacidén

de afirmar que uno no es
artista, o no es escritor,
en algunas experiencias
funciona como fertilizante
para la creacién. Tomando en
cuenta que un fertilizante
se usa en la tierra y no se
come. Esta afirmacién pablica,
posibilita crear con cierto

Entonces, Nietzsche fue un
interrogador de sistemas.
Un filésofo que con altas
dosis de voluntad desbordd
los limites y muros entre
campos del conocimiento. Su
primer desborde publico fue
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con el Origen de la Tragedia,
obra que lo expuls6 de la
carrera docente en Basilea.

El desdibujé esas fronteras a
través de la literatura, uso
aforismos y metaforas. Esta
dolorosa ruptura le otorgd

la libertad de errar, y ser

un errante fuera del sistema.
Galiazo (2021) sugiere que

el concepto nietzscheano de
interpretacién resulta de
aplicar ciertas caracteristicas
del vinculo entre lector y
texto literario a la relacién
que los sujetos establecen con
el mundo, concebido como texto
sin autor (p. 51).

“_Siendo el mundo un texto sin
autor-".

En ese lugar, Nietzsche navegd
varias fronteras, desde la
composicién musical, la

poesia hasta la literatura.
Como advierte Deleuze (1997),
Nietzsche enriquece la filosofia
a través de dos medios
expresivos: el aforismo y la
poesia. Estas formas también
implican una nueva concesién de
la filosofia, una nueva figura
del pensador y del pensamiento.
Con precisién Deleuze (1997)
sehala que en las obras de
Nietzsche los aforismos son

al mismo tiempo el arte de
interpretar y la cosa para
interpretar; la poesia, el
arte de valorar y la cosa
para valorar. (p.l19). Dicha
transgresién fue el pasaporte
del filésofo para errar con
cierta libertad. Cuando se
dedicé a escribir Aurora

y Zarathustra, en ciudades
italianas que descubrié por
casualidad o absurdo, €&l estaba
buscando estar cerca del mar,
y que el buen clima alejado
del norte pueda sanar las
heridas de su espiritu. En ese
transcurso escribidé Aurora,
alli aplicé la conjuncidén de la
vida con la obra para generar
pensamiento. En el prdélogo de
1886 incluyo:

Al fin y al cabo: ¢para qué
habriamos de decir tan
alto y con tanto empefio lo
que somos, lo que quere-
mos y lo que no queremos?
iConsiderémoslo con mayor
frialdad y distancia, con
mas inteligencia y altura,
digamoslo como se puede
decir entre nosotros, tan
a escondidas que a todo
el mundo le pase inadver-
tido, que nosotros mismos
pasemos inadvertidos! So-
bre todo, digamoslo len-
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tamente... (...) Un libro como este, un pro-
blema como este no tiene ninguna prisa;
ademéas, lo mismo yo que mi libro somos am-
bos amigos del lentom. No por nada ha sido
uno filélogo, y tal vez aun lo sea, esto
es, maestro de la lectura lenta: — al final
acaba uno escribiendo también lentamente.
Ahora forma parte no solo de mis habitos
sino también de mi gusto — éun gusto per-

verso, tal vez? — No escribir jamas nada
que no lleve a la desesperacién a toda esa
gente que “tiene prisa”. (...) Justo por

eso es hoy mas necesaria que nunca, jus-
to por eso es lo que mads nos atrae y nos
fascina, en una era que es la del “traba-
jo”, quiero decir: la de la precipitacidn,
la de la prisa indecente y sudorosa que
pretende “acabar” todo de inmediato, in-
cluso un libro, sea nuevo o viejo: — la
filologia no acaba nada con tanta ligereza,
sino que ensena a leer bien, es decir, len-
ta, profunda, respetuosa, cuidadosamente,
con cierta malicia y las puertas siempre
abiertas (...) (Nietzsche, 2014, p.489)

En esta linea Galiazo sugiere que la relacidén
en permanente conexién de la vida del artista
y el escritor con su obra, de la misma manera
que con los conocimientos que desarrolla, toma
al arte como lenguaje y forma de pensamiento.
Y concluye que “En la obra de Nietzsche, la
palabra “literatura” no designa tan solo al
objeto de la critica literaria; como “fabula”
y “ficcién”, “literatura” es una categoria
epistemoldgica y ontolégica donde se sedimentan
concepciones del mundo y formas de acceder a
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€l. Para quien rechaza las
esencias, la literatura es una
apuesta estratégica” (Galiazo,
2021, p. 52). Asi en Nietzsche
la literatura sera conflicto,
identidad y obra.
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~

" So0lolarisa
. mata al miedo

+ Lala Sotomayor

3

Umberto Eco fue semidlogo,
filésofo y escritor italiano,
autor de numerosos ensayos
sobre estética, lingliistica

y filosofia. Una de sus
principales lineas de
investigacién fue la semiética,
ciencia social que aborda el
proceso de significacién dentro
de la comunicacién humana
para comprender la realidad
que se crea desde el lugar de
enunciacién de la persona.

Es la creacién de un significado
a través de un signo, para
ello, el entramado cultural
es el responsable de crear

113



Columnas

114

estas ideas, pues solo el
bagaje del lugar en el que se
habita posibilita construir el
imaginario. No es facil abordar
tematicas de esta indole,

pero la literatura es un arte
que permite profundizar en
complejas teorias, a través de
historias. Para Eduardo Galeano
(2017):

El mundo no estd hecho de
atomos, el mundo esta he-
cho de historias.. porque
son las historias que uno
cuenta, que uno escucha,
que uno recrea, due uno
multiplica, son las his-
torias las que permiten
convertir el pasado en
presente, y las que tam-
bién permiten convertir
lo distante en cercano,
lo que esta lejano en algo
préximo, posible y visi-
ble (Om3s).

Por ello, ese mecanismo de
utilizar historias, humanas
historias que te hacen ver
semejante, permiten empatizar y
entender mejor a través de un
relato magico. Leer literatura
es esa maravillosa capacidad de
meterse en una historia y que,
al leer unas cuantas péaginas,
puedas transportarte a otro

mundo donde las emociones de
los personajes se impregnan en
tu piel.

Eco cuenta la historia de una
abadia benedictina en el siglo
XTIV, donde las prohibiciones

y la imposicién religiosa era
indubitable. En 752 paginas

te hace formar parte de un
sagrado espacio religioso,
imponente lugar donde se
desarrollan atroces crimenes, y
encontrar al culpable se vuelve
tan confuso como el mismo
laberinto bibliotecario. Una
serie de hechos aparentemente
inexplicables crean una trama
asombrosa, donde la filosofia se
vuelve parte de la lectura, ya
que la prohibicién que existe
para ingresar a la biblioteca
da cuentas de lo poderoso que
es el conocimiento, y por qué
querian privar a los monjes de
este.

Walter Benjamin (1921) sostiene
que “para cuidar lo permitido
se combate lo prohibido,
haciendo uso de los mecanismos
que se prohiben” (p. 57). Si,
esta ironia de la vida muestra
cémo la represién obliga a
tomar caminos alternos, como
en esta historia donde los
monjes tuvieron que romper
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las normas para descubrir el
enigma de siete asesinatos.

“La biblioteca es una carcel
magica, llena de tesoros y
sabiduria, pero también de
peligros y laberintos (..) “En
la sabiduria existe el dolor, y
aquel que agranda su sabiduria,
de igual forma agranda su
dolor” (Eco, 1980, p. 220,
314).

Por ello, el afan en coartar
la libertad de los lectores,
no conviene tener gente

libre, capaz de sublevarse
ante cualquier injusticia, de
defender su ideologia. Ya lo
dijo Marx en 1843, “la religidn
es el opio del pueblo” (p.
304), mas vale tener a la masa
alienada para que no proteste
ante nada.

El océano del conocimiento no
tiene fronteras, mientras mas
aprendes, te das mas cuenta
de lo poco que sabes, y a
veces, entender ciertas cosas
no es placentero. Pero acaso
por ello, ¢hay que dejar de
aprender? O quizd entre tanta
desdicha también se vislumbra
calma, risa y comprension.

La curiosidad es el motor del
conocimiento, la curiosidad,
ante todo, las emociones,

experiencias, realidades,
historias. El conocimiento,
también es una forma de amarse,
pues la investigacidén puede
viajar hacia lo intimo, navegar
hacia esa soledad que puede

ser satisfactoria, e incluso,
convertirse en una compania
para unx mismx. Este libro no
deja respuestas, te invita a
explorar, pues al contraponer
conceptos que no se sabe si se
complementan o se contraponen.
La verdad, ¢équé es la verdad?
lo que ya estad escrito o lo que
sentimos en el cuerpo.

La razén puede hacer que

la fe pierda su fuerza, y
quizd una absurda fe puede
olvidar que existe la razodn.
“La duda Adso, es enemiga

de la fé” (p. 268, 1980) y

esa duda, no siempre esta en
otrxs, la duda mas peligrosa

es aquella que la generamos
hacia nosotrxs mismxs, hacia
nuestras emociones, intuicién y
pensamientos. Todo, se almacena
en la memoria, ¢pero esta es
infalible? ¢Es mejor probar o
evitar hacerlo?

El conocimiento va mucho mas
alla de un aprendizaje, este
se integra en la persona y la
construye, se vuelve parte
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de su ser y el miedo, debe

ser la mas temible de las
enfermedades, pues su capacidad
paralizante, limita el accionar
no solo hacia el peligro, si no
hacia el amor y la felicidad,

y eso, si que es grave. La
impermanencia en la vida, es

la Gnica constante, éentonces
qué nos queda? A lo mejor los
recuerdos son eternos, los
dolores también, o quizad solo
una palabra, o tan solo un
signo, nos puedan esperanzar,
regresar a una inolvidable
memoria, “recordar, volver a
pasar por el corazdén” (Galeano,
1989, p. 47) cémo le hecho

de sostener una simple rosa.
Qué poder entonces tienen las
letras, o quizad un objeto,

que, solamente viéndolo, te
hace viajar en el tiempo,
recordar un aroma, sentir una
caricia, derramar una lagrima
O una sonreir. Somos seres
simbdlicos, el lenguaje nos
construye, y los signos son
parte de él.
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La obra La Metamorfosis de Franz Kafka sigue
‘ : siendo, incluso después de mas de un siglo
La Metamorfosis de de su publicacién, una fuente inagotable de
Kafka: reflexién sobre los mas profundos asuntos
relativos a la condicién humana. En el corazén

] ]
8 V e de esta obra yace la figura de Gregorio Samsa,
j-al cuya metamorfosis fisica se convierte en el
crisol donde se funden las mas profundas

hacia la Libertad angustias y deseos del ser humano. Su nueva

Interior forma, lejos de ser simplemente un llamativo
elemento literario de trama, se erige como una

— Sophia Chérrez Nivelo poderosa metafora de la lucha del individuo por

117



Columnas

118

liberarse de las cadenas que
lo atan; una transformacidn
que representa mas que un
cambio fisico: materializa la
profunda insatisfaccién que
puede experimentarse en la
vida, la sensacién de asfixia en
roles y expectativas impuestas
por otros, la infelicidad de
poner el espiritu, voluntad e
intelecto humano a merced de
algo o alguien mas.

Escrita en el contexto del
expresionismo, un movimiento
artistico explorador de

las profundidades del mundo
interior del autor, la

inusual e invertebrada figura
de Gregorio Samsa llama a
meditar sobre la relacién entre
el individuo y su entorno,
acerca de la naturaleza de la
libertad y la autenticidad en
un mundo que a menudo empuja a
los extremos del absurdo y el
sin sentido de la existencia
cémoda en la conformidad.

Este movimiento artistico,
encuentra en la figura de Samsa
un espejo en el que se reflejan
las dinédmicas de coercién del
pensamiento individual, por
ejemplo, en la relacidén de
Samsa con su padre que evoca la
compleja telaranha de dinamicas
de poder y control que moldean

la identidad y accionar
individual.

Sin embargo, lo mas fascinante
de esta obra es el viaje
interno que emprende Samsa a
medida que avanza la historia.
Inicialmente atrapado en un
ciclo de sumisién y sacrificio,
el protagonista encuentra en
su transformacién fisica la
llave que le abre las puertas
de su propio espiritu creador.
Casi en un acto para si mismo,
Kafka libera al caparazonado
Samsa de las responsabilidades
impuestas por su contexto

al afirmar la primacia de la
realidad objetiva, lo deslinda
fisica como psicoldégicamente de
las cadenas invisibles que lo
ataban a una existencia absurda
esclava de la conciencia del
deber.

Asi, de manera adelantada,
Gregorio Samsa encarna

una marcada tendencia
existencialista sensible

a la problematicidad de

la vida humana, su sentido
negativo, “aquella filosofia
que, consciente y abiertamente
a la esperanza, opone la
desesperacién; (...) a la
continuidad del ser, la quiebra
entre ser y existencia; a la
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coherencia del pensamiento
racional, lo inconsecuente y
huidizo de un estado de animo;
al gozo inefable frente al ser,
la angustia frente a la nada”
(Bobbio, 1983, p.22).

El cambio conductual que
experimenta Gregorio a lo largo
de la historia es especialmente
revelador, pues inicialmente

el lector lo reconoce como

un hombre inseguro de su
propia existencia, vigilante
incansable de su papel de

hijo y empleado predilecto;

no obstante, se convierte en
un individuo capaz de desafiar

a su entorno con su nueva

forma fisica, incluso ajeno a
lo que ocurre a su alrededor.
Desde este nuevo estado, el
consciente insecto es apto para
experimentar las sensaciones
que acompanan a la aceptacién
de lo absurdo del “conflicto de
las exigencias racionales del
hombre chocando constantemente
contra la irracionalidad

del hombre” (Samour, 2021).
Asi, por primera vez, “se
sintié (..) invadido por

un verdadero bienestar;

las patitas, apoyadas en

el suelo, le obedecian
perfectamente. Lo notdé con
natural alegria” (Kafka, 2019,

p.65). Su metamorfosis lo
libera de las expectativas y
las limitaciones impuestas,
permitiéndole abrazar su propia
individualidad y encontrar

un sentido de libertad y
autenticidad que antes le

era inalcanzable ante los
mecanismos sociales simbiéticos
con su familia.

Es en este sentido que

el existencialismo, como
filosofia, encuentra un eco
profundo en las paginas de

"La Metamorfosis". La obra

de Kafka metaforiza las
estructuras sociales custodias
de una animadversién del hombre
-0 insecto hombre- libre

y auténtico por incumplir

las expectativas téacitas

que se le imponen. En tales
requerimientos se determina

el comportamiento que el
hombre deberia seguir, empero
Gregorio y todos los hombres
insectos contemporaneos, por
su nueva naturaleza auténoma,
son incapaces de responder
ciegamente. Consecuentemente,
la libertad kafkiana de Samsa
no se encajona simplemente en
la ausencia de restricciones
externas, sino trasciende a la
capacidad de elegir el propio
destino y encontrar significado
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en medio del caos.

En Gltima instancia, "La
Metamorfosis" es mucho mas

que la historia de un hombre
convertido en insecto, es un
tratado sobre la condicién
humana, un espejo que refleja
nuestra imagen -ventajosamente
no invertebrada- para plantear
las atemporales y permanentes
interrogantes relativas a

la compleja existencia y su
sentido. A través de la figura
de satinado caparazén de
Gregorio Samsa, Kafka iza las
velas impulsoras del viaje por
la bGsqueda de significado en
un mundo aparentemente carente
de sentido. Con excelencia
narrativa y estilo mordaz,
Kafka entrega a Gregorio el
disfrute de su nuevo ser

con la muerte del viejo

hombre y su nacimiento como
individuo. Al igual que €1,
enfrentamos sociedades con
desproporcionados contrastes
entre aspiraciones y logros,
individuo e instituciones,
libertad y roles predefinidos

y expectativas sociales; lo
que tienta a volcarnos a

la filosofia en el intento

por enfrentar la angustia
existencial, continuar la lucha
racional humana por la libertad

y la autenticidad y encontrar
nuestro lugar en un universo
indiferente, en figuras humanas
si estamos de suerte.
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El tigre de la
oscuridad, la fiesta
enel Titicacayel
alacran que no puede
aguantar el ayuno.

Un acercamiento a

la atura

- Gabriela Vazquez

En la cultura popular, la
leyenda es duena de un sentido
que trasciende el simple “acto
de contar historias”. Gran
parte de su propdésito, —aunque
no necesariamente pensado
como una finalidad en si misma,
desde luego —es la continuidad
oral de la identidad cultural.
A través de su filosofia,
personajes y situaciones
arquetipicas, la narrativa

= cumple con funciones esenciales

: R dentro de las comunidades que

: S D las generan y perpetian; ya que

N e se convierten en ensefianzas

5 sobre el comportamiento humano

que emplean el realismo magico
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y los mitos colectivos como
palestra. En particular,

los cuentos populares estéan
enraizados en el contexto
geogréfico e histérico de los
pueblos que las cuentan,
conectando con el pasado y los
ancestros, en una realidad que
evoluciona, que es activa; que
es vibrante.

Al incursionar en la dimensién
filosdfica y su indomable
reflexion existencial, es
sencillo hallar el vinculo
natural compartido con las
leyendas y los cuentos de

la cultura popular. Estas
crénicas tradicionales, que han
traspasado entre comunidades,
no solo llegan a entretener,
sino que primariamente,
contienen andlisis profundos
que reflejan dilemas éticos de
los seres humanos. Una suerte
de discurso social que, desde
antigua data, llega hasta
nuestros dias de forma dindmica
y contextualizada miticamente.

Distintas culturas se han
enfrentado —cara a cara— a

las mismas preocupaciones
fundamentales durante la
historia de la humanidad vy,
apreciar la relevancia continua
de estas narraciones parece

fundamental también dentro de
la formacién de sociedades y
valores contemporaneos.

Por otro lado, no se puede
dejar de reconocer que la
oralidad estd colmada de
imposiciones, con caracter
aleccionador, que deja ver

en demasiadas ocasiones un
marcado machismo; situacién
absolutamente evidente dentro
del escenario investigativo
durante la escritura de este
ensayo. El cuestionamiento
acerca de las inercias y
vigencias de estas narrativas
es muy necesaria en nuestros
tiempos, sobre todo al entender
que el imperativo equilibrio
entre géneros dentro de la
comunidad no puede quedar en
segundo plano.

Les invito a elevarnos por
un vuelo de pajaro literario
popular, al tomar como
referencia tres cuentos
Latinoamericanos para el
ejemplo, provenientes de
Ecuador, Pert y México.

El colorado que se convirtid en
sol

Leyenda Tsachila, Ecuador.

En los tiempos antiguos, un

colorado se convirtié en sol.
En esa época habia chamanes,
colorados que eran chamanes.
Al comienzo fue asi, cayeron
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las tinieblas, se decia que

“el tigre de la oscuridad” se
habia comido al sol. Después

de haberse comido al sol, se
hizo la oscuridad, era tan
oscuro como cuando uno cierra
los ojos; asi vivian los
colorados, en la oscuridad.
Ellos no atinaban qué hacer, y
se quedaban en la casa. Nada se
podia encender —en esa €época

se usaba copal— al intentar
prender el copal este no se
encendia; lo Gnico que encendia
era el palo del camacho, nada
mas se prendia.

Habia que alumbrarse con esos
tallos de camacho encendidos.
Solo se les prendian a los
colorados buenos, a los dque no
eran malos, a los educados.
Vivian asi hasta que se
pusieron a pensar, acerca de
qué era lo que habia que hacer,
de cémo iban a sobrevivir,
estando las cosas en este
estado. Lo que es morir, no
habian muerto, asi seguian
viviendo en esas condiciones.

Estaba oscurisimo y el tigre
de la oscuridad que se habia
comido al sol, venia con

la intencién de comerse a
los colorados que vivian en
la oscuridad. Cerca de las

casas se oia el ruido de sus
pisadas. Habia ratones grandes
y pequenos; bastantes ratones
que andaban (aprovechando)

que los colorados vivian en

la oscuridad y les comian las
rodillas a los que asi vivian.
Algunos colorados vivian
adoloridos. Como vivian asi,
pensaron, y a los chamanes
reunidos se les ocurrié la
idea de convertir en sol a un
colorado. En esa época habia
muchisimos chamanes. Habia un
hijo de madre soltera, éste ya
era adolescente, a €l pensaron
convertirlo en sol.

Entonces hicieron una
ceremonia, alumbrandose con
palos de camacho. Comenzaron

la ceremonia, encima de la
mesa colocaron las piedras y
bebieron ayahuasca. Colocaron
la mesa en el centro de la
casa, adelante y fuera de esta
construyeron una tarima frente
a la mesa donde estaba el
colorado que se iba a convertir
en sol. Lo habian vestido
elegantemente con pulseras de
plata, corona de algodén y
ponchito. Mientras los chamanes
cantaban y seguian tomando
ayahuasca, el colorado empezd a
llorar lagrimas luminosas. Los
chamanes seguian tomando chicha
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ceremonial y las “uru sonas” le
llevaban y le daban lo mismo al
que se iba a convertir en sol,
quién dijo: “cuando ustedes se
hayan ya convertido en polvo,
yo en cambio seguiré igual que
ahora” y diciendo esto, lloré;
lloré lagrimas luminosas.

Asi siguieron hasta que llegd
la hora de hacerlo subir y se
pusieron a hacer la ceremonia
con mas intensidad. Entonces el
que se iba a convertir en sol
subié lentamente. Los chamanes
también habian transformado

un poco de plata en una mula,

y la habian puesto en el

camino del sol para esperar

al colorado cuando convertido
en sol subiera. Las riendas

y la montura de la mula eran
de plata y el camino donde
estaba parada también. Entonces
apenas lleg6é el colorado,

monté a la mula y subidé tanto
que se perdié de vista. Al

dia siguiente amanecié como
cualquier manhana, con los
gallos cantando. El1 amanecer
fue normal, pero, aunque habia
claridad estaba nublado. Asi
pasaron 3 dias, sin brillo del
sol. Entonces comenzé a brillar
el sol, hacia tanto calor que
era inaguantable. Entonces los
chamanes se pusieron nuevamente

a pensar, sobre cémo aguantar
el calor y se dieron cuenta de
que el colorado convertido en
sol tenia dos ojos y alumbraba
con ambos, hacia tanto calor y
que habia que hacer que tuviera
un solo ojo.

Asi conversaron y decidieron
hacerle perder un ojo. Dicen
que anda con un solo ojo, que
asi anda el sol ahora y también
dicen que hay 12 trampas
puestas para atrapar perdices
con las dque alimentar al tigre.
Si el sol no se las da, este se
comerd al colorado convertido
en sol.

El tigre de la oscuridad
estad ubicado con las fauces
abiertas en el sitio de la
décimo segunda trampa; a ese
sitio los chamanes lo llaman,
“la curva del sol”, y si el
sol llega a pasar por ahi sin
llevar perdices se [el tigre]
se comeréa al colorado-sol.
Por eso el sol va revisando
cada trampa, y se dice que el
sol llora cuando cerca de las
12 llovizna, si el sol no ha
de haber encontrado perdices
en las trampas, porque tiene
miedo de morir devorado por
el tigre de la oscuridad. Asi
cuentan que antiguamente los
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chamanes hicieron un nuevo sol,
sera verdad? Asi es el cuento.
(Calazacén y Orazona, 1982).

El tatd y su capa de fiesta
Leyenda Aymara, Peru.

Cuenta la leyenda dque durante
luna llena del solsticio

de verano todos los anhos,

se celebraba una gran fiesta

en el Lago Titicaca. Las
gaviotas eran las encargadas

de llevar a todos los animales
la invitacién, quienes se
preparaban con anticipacién,
esmerandose en el brillo de sus
pieles y en la majestuosidad de
sus plumajes.

Al lago le encantaba recibir

la visita de todos los
animales, escuchaba todas las
conversaciones y se ponia al
corriente de todo. Por eso, era
el que organizaba cada anho la
gran fiesta.

El mejor momento era la entrada
triunfal de cada uno de los
animales. Todos se volvian para
contemplar cémo iba vestido.

Y eso, el armadillo Tatd, lo
sabia. No era la primera vez
que iba a esa fiesta, pero

si la mas importante, ya que

acaban de otorgarle un titulo
honorifico, y queria que ese
ano su entrada fuera realmente
asombrosa. Asi que, nada mas
recibir la invitacién de las
gaviotas, se puso a tejer

un manto nuevo, para lucir
realmente hermoso.

Y Tatl tejid y tejidé sin parar.
Era una capa que llevaba mucho
trabajo, porque queria que
fuera como esa telarana que
queda entre las ramas de los
arboles, muy fina.

Un dia cualquiera pasé un zorro
por su cueva y al verlo tan
concentrado buscé la manera de
incomodarlo y le dijo:

- Pero Tath, équé haces?

- No me distraigas, zorro- dijo
el paciente animal- Que tengo
mucho trabajo y quiero terminar
a tiempo esta capa para la
fiesta.

- ¢Como?- dijo entonces el
zorro- ¢{Quieres llevar esa capa
para la fiesta de esta noche?
iSi atn te queda mucho trabajo!
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Tatl se sobresaltd al oir
aquello:

- ¢Esta noche dices, zorro?...
¢Ya es esta noche la fiesta?

- Si, esta noche. No te

dara tiempo. T4 veras- dijo
sonriendo entre dientes el
zorro. A él le encantaba causar
dano en los demas. Se fue de
alli con una especie de placer
al dejar a Tatd apenado.

Tatld llord. ¢Cémo era posible
que hubiera pasado el tiempo

a esa velocidad? Sin embargo,
en lugar de darse por vencido,
decidié buscar una solucidn
répida: si tejia con hilos
muy gruesos, terminaria a
tiempo. Y aunque no era lo que
queria, decidié tejer lo que le
faltaba con hilos mas gruesos,
y efectivamente, terminé a

tiempo.

A la noche, salié con su
hermosa capa tejida a dos
hilos distintos y es cuando
comprendié que el zorro le
habia enganado: ila luna no
estaba llena, estaba en cuarto
creciente!

Sin embargo, Tatd contempld
lo hermosa que habia quedado

su capa y sonrié: no era lo
que habia pensado hacer vy,

sin embargo, habia quedado
realmente hermosa. Pensé

que, en el fondo, el zorro le
habia hecho un favor. Y asi
fue: el dia de la fiesta, Tata
deslumbré con su hermosa capa a
dos hilos. era original y muy
especial. Todos le aplaudieron
y el zorro agachdé la cabeza.
(Escobar, 2006).

El Alacran y el Zanete [Se
ko:lotl wan se tsana]

Leyenda Nahua, Veracruz, México

Cuando el alacréan vino al
mundo, vino con la intencién
de matar a quien picara, pero
para que ello fuera posible
tenia que ayunar siete dias.
Iba ya en el sexto dia de su
abstinencia, cuando volando,
llegd a pararse en el suelo

un zanete. El alacréan estaba
acostado junto a una piedra

y €l zanete, al verlo, con
miedo lo interrogd: —éQué haces
alacrancito? Y el alacran le
contesté6: —Pues estoy aqui
ayunando. —Y por qué? —le
pregunté el zanete. —iAh!
Porque a quien yo pique se
tiene que morir. Y para eso yo
tengo que ayunar siete dias;
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ésa es la misién que cumplo, ya
nomds falta un dia. El zanete
le dijo: —iHummmmm..! No creo
que lo logres porque eres bien
chiquito. Lo que deberias hacer
es comer como yo. iSi vieras
qué contento me pongo cuando
estoy lleno! Pero el alacréan
buscaba razones y se defendia.
Entonces el zanete tuvo una
idea y lo instig6: —Picame
mejor en una pata a ver si de
verdad picas fuerte. El alacran
molesto le picé una pata, pero
el zanete le dijo: —No senti
nada, mejor ya come, ya nho
estés sufriendo. Y el alacréan
empez6 a comer de su pata. Ya
mero terminaba cuando el zanete
volé hasta la rama de un arbol
mientras chillaba fuertemente
porque los piquetes del alacran
habian sido tremendos. Es

por eso que por donde anda

el zanete se oyen claramente
sus chillidos. Fuerte fue el
piquete de verdad, pero el
zanete salvé al hombre de este
mundo de morir picado por el
alacran. (Hernandez, 2019)
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Dei afiando el
A dentro de “Si he de vivir que sea sin
una Cancion timén y en el delirio”.
1mplacable . _ .
. Mario Santiago Papasquiaro
- Sebastian Avila
En el vasto panorama de la
filosofia y la literatura,
dos voces disonantes se
alzan para explorar los
abismos del ser humano:
Arthur Schopenhauer y Mario
Santiago Papasquiaro. Desde
perspectivas aparentemente
divergentes, ambos abordan el
tema de la autodestruccién,
un fendémeno complejo arraigado
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en la naturaleza misma de

la existencia. En su obra
monumental E1l mundo como
voluntad y representacién,
Schopenhauer examina la
autodestruccién desde una
Optica pesimista, argumentando
que el deseo humano insaciable
puede conducir a la
autodestruccién como un intento
desesperado de escapar del
sufrimiento y la insatisfaccién
inherentes a la vida. Por otro
lado, la poesia provocativa y
transgresora de Mario Santiago
Papasquiaro revela una blGsqueda
desgarradora de salvacién a
través de la autodestruccién
"lejana", una exploracién
radical de los limites del ser
humano en un mundo marcado por
el caos y la disolucién. En
este ensayo, exploraremos como
la escritura de Papasquiaro
ofrece una visién alternativa y
desafiante de la autodestruccién
como un acto de redencién en

un mundo indiferente y hostil,
en didlogo con las reflexiones
filosdficas de Schopenhauer sobre
el tema.

En el poema "Cancidén
Implacable" de Papasquiaro,
se sumerge en una busqueda
desgarradora de redencién a
través de la autodestruccién.

Las palabras crudas y
provocativas del poema
encapsulan una rebelidén

feroz contra las convenciones
sociales y religiosas,
manifestando un profundo
desprecio por la propia
existencia. A través de
imagenes violentas y
desafiantes, el poeta la explora
como un acto de liberacidén

y salvacién en un mundo
aparentemente indiferente y
hostil. Cada verso desprende
una desesperacién palpable, una
lucha interna contra el dolor
y la injusticia del mundo,
revelando la autodestruccién
como una via para escapar del
sufrimiento insaciable y la
insatisfaccién que permea la
vida. Papasquiaro enfrenta
valientemente el abismo de

la existencia, desafiando las
normas establecidas y buscando
la salvacién en la negacidén
misma de la vida. En este
contexto, la autodestruccidn
se convierte en un acto de
rebeldia y resistencia,

una afirmacién de la propia
existencia en medio de la
desesperacién y el caos. "Me
cago en Dios & en todos sus
muertos": Este verso inicial
establece un tono desafiante,
confrontando directamente
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las creencias religiosas y la
figura divina. "En la muerte
prematura de los justos":
Aqui, Papasquiaro critica la
injusticia y el absurdo de la
muerte prematura de personas
inocentes, profundizando en la
indignacién y la rebeldia que
impregnan su poesia.

La escritura de Papasquiaro
emerge como un acto de
rebeldia y resistencia, una
valiente confrontacién con los
abismos de la existencia. A
través de su poesia, desafia
las normas establecidas y

se sumerge en una intensa
batalla contra el sufrimiento
humano. Sus versos crudos y
provocativos encarnan una lucha
interna contra la injusticia
del mundo, una busqueda
desesperada de significado

y redencién en un universo
hostil. La autodestruccién

se presenta como un acto de
rebelién y afirmacién, una
forma de resistir la opresién
y encontrar una salida a la
desesperacién. "En el cojo
corazén de lo innombrable":
Este verso evoca una profunda
sensacioén de desesperacién y
nihilismo, sugiriendo un vacio
inexpresable en el corazén
humano. "En el aleph acuoso de

mis llagas": Utilizando una
referencia literaria, el poeta
crea una imagen impactante

que revela la profundidad del
sufrimiento emocional y la
herida interna del ser.

Schopenhauer y Papasquiaro, a
pesar de sus distintos enfoques
y estilos literarios, comparten
una profunda preocupacién por
el sufrimiento humano y la
blisqueda de significado en un
mundo caético y despiadado.
Desde la perspectiva

pesimista de Schopenhauer, la
autodestruccién se presenta
como una consecuencia
inevitable del deseo insaciable
del ser humano, una lucha
constante contra el sufrimiento
y la insatisfaccién que
impregnan la existencia. En
contraposicién, la poesia de
Papasquiaro ofrece una visién
mas radical y desafiante de

la autodestruccién como un

acto de redencién y afirmacién
en un mundo marcado por el
caos. A través de imagenes
provocativas, busca desafiar las
normas establecidas y encontrar
una salida a la desesperacién
mediante la negacién misma

de la vida. "En el suave &
maltiple rumor que hacen 2
lagrimas": Este verso final
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anade una nota melancdélica

y desesperada, sugiriendo

una aceptacién resignada del
sufrimiento y la inevitabilidad
del dolor.

En la interseccién entre la
filosofia y la poesia, emerge
un retrato crudo y desgarrador
de la autodestruccién como

un grito de redencién en un
universo que parece indiferente
y hostil. Tanto Schopenhauer
como Papasquiaro, desde

sus respectivas trincheras
intelectuales, arrojan

luz sobre los abismos del

ser humano, revelando una
lucha desesperada contra el
sufrimiento y la insatisfaccién
que impregnan la existencia.
En el torrente de palabras
crudas y provocativas del
poema "Cancién Implacable" de
Papasquiaro, se escucha el eco
de una rebelién feroz contra
las convenciones sociales

y religiosas, asi como un
desprecio palpable por la
propia vida. La autodestruccidn
se erige entonces como un

acto de resistencia, una

forma de enfrentar el abismo
de la existencia con valentia
y determinacién, desafiando

las normas establecidas y
buscando la redencién en la

negacién misma de la vida. En
este enfrentamiento contra la
desesperacién y el caos, la
poesia de Santiago Papasquiaro
se convierte en un faro de
esperanza, iluminando la
oscuridad con una pasién y
una intensidad que desafian
toda ldégica y razén. En Gltima
instancia, nos enfrentamos

a la incémoda verdad de que

la autodestruccién puede ser
tanto un acto de desesperacidén
como un grito de liberacién

en un mundo marcado por el
sufrimiento y la incertidumbre.

Papasquiaro, S. (2024).
Cancién implacable. https://
www . poeticous.com/mario-
santiago-papasquiaro/cancion-
implacable?locale=es

Schopenhauer, A. (2013).
El mundo como voluntad y
representacién. Fondo de
Cultura Econdmica.
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Bartleby,

el €xXistencialista que
preferiria no hacerlo

— John Piedrahita

Referencias

¢Podemos encontrar, en
personajes de la literatura,
reflejos de pensamientos
filosdficos de épocas
determinadas? ¢La literatura
es una manera de elaborar
filosofia, pero por otros
medios? ¢Qué puntos de
encuentro surgen entre

el personaje Bartleby el
escribiente de H. Melville con
el existencialismo del siglo
XX? En torno a estas preguntas
girara esta columna.

Bartleby el escribiente es
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un cuento de Herman Melville
publicado en 1853. El siglo
XIX -con la Primera Revolucidn
Industrial- supuso nuevas
formas de organizacién de la
vida, del trabajo y de las
ciudades. La modernidad, que
aparecié con la Ilustracidn,
configuré una nueva estructura
politica. Max Weber la
denominé “La modernidad
burocratica” y en la
literatura bastas criticas se
le han realizado; es conocida
la critica a la burocracia
que realizé Franz Kafka en
sus novelas El castillo y El
proceso.

Ahora bien, ¢épor qué Bartleby
es el reflejo del hombre
moderno existencialista?

Jean Paul Sartre, basado en
Martin Heidegger, plantea

que la existencia precede a
la esencia. Es decir, todos
los seres humanos llegamos
arrojados al mundo por
casualidad. Primero existimos
y luego, con nuestras
acciones, construimos nuestro
espiritu y nuestra esencia.
Son las decisiones que tomamos
las que constituyen la
condicién humana. No obstante,
las consecuencias de nuestras
acciones generan angustia.

La angustia aparece ante la
incertidumbre y ante la falta
de certezas y determinismos.
Por ejemplo, la ausencia de
Dios. Si Dios no existe el ser
humano debe cimentar otros
valores y construir su propio
proyecto de vida. Por tanto,
sin Dios no hay destino y es
el ser humano el artesano de
su propio proyecto vital. Esta
responsabilidad es angustiante
para el ser humano, debido a
que en siglos anteriores la
humanidad encontraba seguridad
en el destino divino.

Bartleby el escribiente es
producto de su tiempo. Vive

en la modernidad burocratica
y trabaja como escribiente

en un despacho. Su dia oscila
entre papeles, tramites,
responsabilidades, compromisos
y la ocupacién. En definitiva,
es un hombre que estéa
condicionado por la estructura
politica y econémica: el
capitalismo. Bartleby sufre en
silencio porque debe cumplir
un horario, tareas repetitivas
y realizar transcripciones sin
sentido. Es el hombre frente
al problema de la enajenacién.
Esto, en un principio, no

le molestaba. Era su trabajo
y debia cumplirlo. Empero,
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con el pasar del tiempo el
protagonista asistié al
sentimiento del absurdo. Se
pregunté sobre su autenticidad
y sobre la irrelevancia de

su trabajo. Bartleby realiza
un grito de protesta en su
trabajo. Establece una frase
ante las peticiones del jefe:
“Preferiria no hacerlo”. En
torno a esta maxima gira su
existencialismo, un simbolo
de resistencia ante el
aniquilamiento de la libertad
en un mundo homogeneizador y
decadente.

Bartleby es uno de los
personajes mas intrigantes

de la literatura moderna y
universal y puede prefigurar
de alguna manera junto con
Gregor Samsa -el protagonista
de La metamorfosis de Kafka-,
El extranjero de Camus, entre
otros. Hay quienes incluso
consideran este relato de
Melville como precursor

del existencialismo y de

la literatura del absurdo
(Valle, 2014). Bartleby se
revela contra la modernidad
capitalista. Sabe que la
Modernidad propone cierto tipo
de moral, una ética y un modo
de accién. Ante esta forma

de subjetivacién de la vida,

el protagonista “prefiere no
hacerlo”. Ignora, segun Alberto
Constante (2014), todo adquello
que intente integrarlo al mundo
del progreso, del cambio, del
ordenamiento del sentido de la
razoén.

En otras palabras, la
modernidad burocratica es

una estructura que genera
subjetividades en los
individuos. Bartleby se

sale del molde al eludir la
responsabilidad, el compromiso
o el sentimiento de culpa. Es
ahi, donde radica su libertad
y su autenticidad. Incluso
cuando Bartleby es indiferente
ante la muerte. Sabe, de
antemano, que solo aquellos
que conciben la vida como un
proyecto de progreso son los
que temen morir. La modernidad
comienza cuando la verdad se
vuelve incapaz de salvar al
sujeto. La UGnica recompensa

es que el conocimiento se
proyecta en la dimensién
indefinida del progreso y
Bartleby es indiferente a las
propuestas del mismo sistema.
ZQué importa el progreso y
todas sus diatribas si lo
Unico que puede Bartleby

ante el embate del poder de

la modernidad es quedarse en
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el limite, la frontera? Sabe
que la modernidad constituye
una puesta en escena de
valores burgueses y ante

eso simplemente “prefiere no
hacerlo”.

La valentia de Bartleby radica
en preferir la voluntad de
nada: la no modernidad. Es

un silencio sumergido en el
nihilismo, en la voluntad de
negar la productividad y poner
resistencia a abandonar el
edificio donde se encuentran
las oficinas. Bartleby fue el
primer Okupa de la literatura.
Pero un Okupa insertado dentro
de las propias légicas de la
produccién-consumo; en funcidn
de que era escribiente. Su
grito de protesta es humanista,
porque ningGn acto es
individual, al contrario, tiene
repercusiones en los otros.
Jean Paul Sartre propone que
la existencia se define en las
decisiones de los individuos,
pero écdmo definimos la decisidn
de Bartleby si él prefirié no
hacer nada? Precisamente por
eso, Melville ofrece al mundo
un personaje existencialista.
Porque decidir no hacerlo
también es una decisidén. La
consecuencia de lo que se hace
y lo que no se hace constituye

la condicién humana. Y si la
condicién humana es fragil y
endeble, Bartleby es la muestra
de la humanidad. La inaccién
también es accidén cuando pone
en cuestién los cimientos de un
sistema depredador, vertiginoso
e hiper-productivo. El silencio
de Bartleby lo protege de todo:
las relaciones superficiales

de Wall Street, la burocracia
del sistema financiero, el
mecanicismo de la labor de
escribiente, etcétera. Al
preferir no hacerlo Bartleby
construye una barrera, un

muro infranqueable. Se salva
del exterior, pero no puede
salvarse de si mismo.

Alberto Constante (2014),
sugiere que el personaje de
Melville es el modelo de la “no
modernidad” en la figura del
limite da lugar a proposiciones
no significativas, claramente
puestas en su “preferir no
hacerlo”. Esta preferencia se
esparce como imagen precisa

de lo que define los limites y
las formas comprometidas de

la decidibilidad. Bartleby,

en efecto, niega la modernidad
porque ella exige un modo de
pensar, de vestir, de planificar
y de ejecutar. Por tanto, lo
Unico que Bartleby puede hacer
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ante la superficialidad moderna es quedarse en
el confort de la quietud, de lo inerte. Cuando
Bartleby contempla el espectéaculo de Wall
Street -a través de la ventana del edificio-
se fija en la degradacién de la vida moderna.
En ese estado de cosas, la negacién del ser,
el nihilismo, es tan solo un sintoma de la
decadencia de la vida. El Wall Street, que se
evidencia en la novela, es ese lugar donde se
pone en escena todas las desfiguraciones de

la vida social provocadas por las distintas
modalidades de la modernidad y el capitalismo.
En ese sentido, el “preferir no hacerlo” es
un sintoma, no la enfermedad. Lo que estd en
descomposicién es la vida misma dentro del
capitalismo moderno y todo aquello que lo
afirma -el trabajo enajenado- contribuye a esa
patologia (Murga, 2014).

En conclusién, el personaje de Bartleby es

un magnifico lugar desde el cual se abre el
mundo, se muestra poroso y se ahonda en lo mas
profundo de la condicién humana. Analizar la
figura de Bartleby es pensar lo humano desde lo
literario y, a su vez, pensar la literatura
desde la filosofia. El1 personaje puede estar
entre el misterio de la sacralidad y, por otro
lado, en el extremo de la indiferencia mundana.
Bartleby es una figura palida y pulcra, con un
aire irremediable de desamparo; una extraha
criatura con inexplicables rarezas que siempre
“prefirié no hacerlo” (Valle, 2014).
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“La €terna angu gtia del ser humano

ante lamuerte, ante la nada, ante la
ausencia de DJ_OS O ante su presencia,
siempre va a encauzarse en

metaforas”

Entrevista a

Qswaldo Encalada Vasqueg,

por Diego Jadan-Heredia

Oswaldo Encalada Vasquez es doctor en Filologia, profesor de

la Universidad del Azuay, miembro de nuimero de la Academia
Ecuatoriana de la Lengua; ganador de maltiples premios
literarios, autor de mas de cincuenta publicaciones en libros y
mas de un centenar en articulos en diferentes revistas.

Diego Jadan-Heredia: Oswaldo, muchisimas gracias por aceptar
esta entrevista. El tercer nGmero de Mundana. Revista de
Filosofia, lo dedicaremos a la relacidén entre filosofia y
literatura y, por supuesto, estamos seguros de que usted podra
ayudarnos a comprender, problematizar, navegar por esas aguas
tan encantadoras. Empecemos por algo elemental. Cuando he
preguntado a los estudiantes si saben qué es la filologia, por
lo general, desconocen el término, su significado; no sucede lo
mismo con el término filosofia, pese a que ambos términos tienen
larga historia, équé es la filologia? éde qué se ocupa?

Oswaldo Encalada: En primer lugar, agradezco la invitacién a
conversar con usted y con los lectores de Mundana. Las dos
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palabras, filosofia y filologia, comparten la misma raiz, philo,
sin embargo, mientras la filosofia es amor hacia la sabiduria,
la filologia es el amor hacia el logos, no tanto entendido como
razén, sino como palabra; y no tanto como palabra hablada
-porque de eso se ocupa la lingiiistica- sino como palabra
escrita.

Esa es la filologia, el amor o el placer de trabajar con las
palabras escritas, y esto tiene todo el sentido porque, como
ciencia, aparece en el momento en que los alejandrinos,

los viejos alejandrinos, tratan de fijar los textos, la

forma definitiva de los textos homéricos. Me refiero a los
bibliotecarios de Alejandria, es decir, en ese entonces ya
existian libros y, por tanto, textos; por este motivo, los
bibliotecarios querian fijar cudl era la forma definitiva de las
obras, como en el caso de los textos de Homero. Para eso tenian
que estudiar las palabras, buscar su sentido y si calzaban o no
en el texto. Ese es el origen de la filologia, este amor hacia
las letras, hacia la palabra escrita; pero también, actualmente,
se relaciona con el amor a las antigiiedades humanas de las
letras.

DJH: En la biografia de Nietzsche se ha destacado que €l habia
estudiado filologia y que, sin embargo, sus trabajos son mas
cercanos a la filosofia. Dicen los expertos que sus trabajos
filolégicos, por ejemplo, El nacimiento de la tragedia, en
realidad no pertenecen a ese campo; al parecer hay una linea muy
delgada que separa a estas disciplinas, ées asi, la filologia y
la filosofia tienen alguna identidad?

OE: No percibo que existan tensiones entre filosofia y filologia,
quizad si desde el lado de los filésofos, porque es muy posible
que, al menos sin decirlo explicita y publicamente, estén
pensando que alguien que estd dentro del estudio lingiiistico

o filolégico se esta entrometiendo en el campo filosdfico y,

sobre todo, metafisico. He reflexionado sobre este tema y he
llegado a una conclusién que quiza diste de la opinidén de los
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filésofos: una cosa es el ser, la metafisica que estudia el
ser y otra cosa es la palabra y es esta Ultima la que permite
la existencia de la primera. Por ejemplo, pensemos en un nino
de uno o dos anhos, cuando pareceria que ya tiene sus sentidos
perfectamente desarrollados; oye muy bien, ve, gusta, palpa;
no obstante, si es que no se le ensehan los colores, €l no
sabe distinguirlos; si le preguntan dénde esta un objeto rojo,
sin haberle ensenado antes qué es el rojo, no existe el ser
de rojo; es decir, solamente el momento en que la palabra se
adhiere a esa sustancia, esa sustancia existe.

Tengo una analogia entre lengua y metafisica o lengua y ser.

La palabra es como el anzuelo que el pensador -pensemos en
Nietzsche, por ejemplo- lanza al piélago del caos, el mar, el
agua es el caos. Lanza el anzuelo y solamente el momento en que
algo es atrapado y sale a la superficie, ese momento adquiere
ser. Volviendo al ejemplo, para un habitante de la sierra, uno
que nunca haya visto el mar, ni conozca rios, el momento en
que le muestran un pez, una sardina, un atGn, un tiburén, no
va a saber qué es. Pero el momento en que le explican, solo
entonces, eso que le muestran se convierte en ser para €l.

DJH: Usted, se ha caracterizado porque su trabajo no se ha
limitado a la ensehanza en las aulas universitarias, sus
entrevistas en la radio son siempre esperadas, especialmente
para hablar de la lengua, de las palabras, de su historia.
¢Por qué es importante conocer la historia de nuestra lengua?

OE: Haciendo un engranaje con lo anterior, pienso que la
primera funcién de la lengua, ya no de la palabra, de la
lengua, es doble: dividir el mundo, segmentarlo y luego
articularlo. Si no se cumplen esas dos funciones, no existe
el mundo. Volvemos al caso del nifio que ha desarrollado su
visién, pero no puede distinguir entre colores; si es que
alguien, la madre o el maestro, por ejemplo, no le ayudan

a cortar esa realidad, el espectro cromatico es una cosa
continua. Hay que segmentar y articular, eso hace la lengua;
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sin esas operaciones no hay cultura. Una cultura no puede
existir si es que, por ejemplo, ella no diferencia parentescos,
es decir, entre hermanos, hermanas, primos, padres; si no se da
esa distincién no se podria evitar el incesto.

En el mismo sentido, si uno no tiene palabras, no tiene
conceptos. Precisamente ayer me puse a pensar que nosotros
podemos diferenciar entre la mentira y la calumnia; quiza
también entre la mentira, la calumnia y el fraude. Y puedo
seqguir, entre la mentira, la calumnia, el fraude, el engano,
la falsificacién. Todo eso esta dentro de una categoria: lo
indebido. Sin embargo, el quichua no tiene una palabra para
decir calumnia o fraude; solamente conoce la palabra para la
mentira, llulla. ¢{Qué pasa con la cultura quichua? Esto no
significa que quienes lo hablan no tengan capacidad, lo que pasa
es que su cultura no ha dividido este continuo entre varias
partes, sino que lo comprende como una sola realidad y es asi
porque, simplemente, esta cultura no tuvo necesidad de hacer
esas distinciones.

DJH: La filosofia europea desde el siglo XVIII se caracterizé
por su pretensién racionalista, es mas, el Circulo de Viena
abogaba por una filosofia cientifica. Esta pretensién implicaba
eliminar la metafora de la filosofia porque supuestamente el
lenguaje metafdérico no era controlable, mas bien era emocional.
ZQué es una metafora? (Cree que es posible una comunicacién sin
metaforas?

OE: Es una linda pregunta porque me permite volver a la
filosofia. Todo esto es culpa, en buen y mal sentido, del
cerebro. E1 cerebro humano, por su desarrollo organico, fisico
estéd capacitado para pensar en lo que no existe; no sucede lo
mismo con el cerebro de otros animales, como el perro, que no
se preocupa de lo que no existe. Es mas, el cerebro humano nos
permite elucubrar sobre causas, motivos, razones y efectos,
también.
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Cuando los griegos empezaron a filosofar era imposible no
utilizar metaforas y mitos. Eso es lo maravilloso de Platén
-para mi, el primer gran filésofo de Occidente, por su capacidad
de sistematizacién-, que explica cosas por medio de mitos

y éstos por medio de metéforas. Eso lo han hecho todos los
filésofos, desde los mas conocidos hasta los menos; por ejemplo,
Heidegger usa muchas metaforas para hablar del ser, como el
camino en el bosque, la casa del ser, entre otros. Asimismo, me
gusta muchisimo Schopenhauer, porque su estilo filosdfico habla
del estilo mas que de las ideas, su estilo es absolutamente
literario y lleno de metaforas. Si esto ocurrid, si la metéafora
empezd con las expresiones platénicas y ha continuado y,
seguramente, continuard, es porque la metadfora permite expresar
lo inexpresable. La metafora, inicialmente, debié haber
comenzado con el intento de explicar lo inexplicable en el plano
humano, vital y afectivo, estoy hablando del amor. Y mientras
haya seres humanos en la tierra, mientras haya adolescentes que
por primera vez se enamoren, se sentird la necesidad de expresar
eso que es inexpresable de otra manera; la eterna angustia del
ser humano ante la muerte, ante la nada, ante la ausencia de
Dios, o ante su presencia, siempre va a encausarse en metaforas.

DJH: La metafora, usted estard de acuerdo conmigo, es un puente
entre filosofia y literatura, asi que hablemos un poco de esta
relacién. Cuando se piensa en la filosofia latinoamericana
pensadores como Miguel de Unamuno o Leopoldo Zea han sostenido
que nuestra filosofia se encuentra liquida en formas de expresién
artisticas o poéticas, écoincide con esta idea?

OE: Es cierto, no veo que haya un fuerte filén de pensamiento
filosdfico latinoamericano. Si, Leopoldo Zea, de pronto, Rodod,
Andrés Bello o, entre nosotros, Juan Montalvo, José Peralta,
pero yo confio mas en la expresién, digamos, no elaborada que
uno puede percibir en los textos. Estos dias he trabajado en la
presentacién de un libro de cocina y tomé textos de Efrain Jara
para prepararla; por ejemplo, en El almuerzo del solitario, Jara
habla de los sabores del guiso, de las papas, de la blancura



Mundana Revista de Filosofia: “Escritura y filosofia: entre la creacién y el pensamiento”

del arroz, hasta del huevo frito como un sol radiante sobre
el arroz blanco. Cuando lo leo, reflexiono y me digo, aqui
hay una filosofia no dicha, una filosofia del sensualismo, del
epicureismo.

Pienso en muchos autores latinoamericanos o ecuatorianos,

que no son filésofos -ni Montalvo, ni José Peralta lo fueron-,
sin embargo, en sus textos uno puede encontrar una linea de
pensamiento, una linea filosdéfica de sensualismo, de epicureismo,
quiza, en el caso de Peralta, de liberalismo, de ateismo; es
decir, mads que formas explicitas de filosofia, se pueden rastrear
esas formas de pensamiento que estén ahi como huellas.

DJH: Una preocupacién que ha surgido en las Gltimas décadas es
que la desaparicién de las lenguas lleva consigo la desaparicidén
de cosmovisiones, de formas de comprender el mundo ées asi?
Pienso, en nuestro caso, en el quichua.

OE: Toda lengua es una obra maestra de pensamiento. Es decir,
si hacemos el traslado a la literatura, cada lengua es un
Shakespeare. {Qué valor tiene Shakespeare para la cultura
humana? Incalculable, sobre todo si pensamos en el mundo
occidental. Eso mismo es una lengua para el conjunto de las
culturas humanas; es un tesoro, repito, una obra maestra del
pensamiento. No tanto del pensamiento, si se puede decir,
consciente, porque las culturas no hacen esa reflexién consciente
(por ejemplo, decir algo asi como: “dividamos el dia en cinco
partes”), sino que la realidad se impone y la cultura responde
a eso. Por lo tanto, si se pierde una lengua, se estd perdiendo
ese tesoro incalculable que nunca mas podra ser recuperado. Y
eso, obviamente, empobrece enormemente a la humanidad, no a la
comunidad que desaparece, sino a la humanidad, porque se ha
perdido una visién del mundo. Una lengua para mi, mas que el
catalogo de sustantivos, de verbos, de preposiciones, es una
forma de ver el mundo. Eso es una lengua.
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Cada lengua ve de distintas formas y eso no significa que una
forma sea superior a la otra; no es dque el espafnol, por tener
mas tiempos verbales, sea superior al inglés, o el inglés mas
pobre que el aleman. Tampoco en el caso del quichua que, como
ya vimos, no tiene palabras para calumnia, farsa. Lo que pasa
es que, para su realidad, eso es suficiente. En ese sentido,
una cultura no puede tener algo que no va a servirle dentro de
su cosmovisidén; por eso, quiza, el quichua tenga, de hecho,
mucha mas riqueza en ciertas areas frente a las limitaciones
del alemédn. ¢{Cuantas palabras tiene el alemdn para decir papa
y cuantas el quichua? El quichua tiene mas de veinte formas

de decir papa, porque tiene mas de veinte variedades de ella.
El alemdn apenas una y prestada porque no es de su cultura. En
clases he puesto este ejemplo de broma, pero tiene un trasfondo
serio.

DJH: Si cada lengua refleja la forma de comprender el mundo, qué
opina de este fendémeno que vivimos en la academia relacionado
con que el conocimiento legitimado internacionalmente se lo debe
escribir en inglés. Las revistas académicas mas importantes

del mundo son anglosajonas y condicionan de cierta manera a

que se tenga que escribir en una lengua, el inglés, que no
necesariamente refleja la forma de ver el mundo de investigadores
e investigadoras, quiza, entonces, el conocimiento se vuelve
superficial, se empobrece.

OE: En este caso, me parece que sigue sucediendo lo mismo que
ha pasado desde hace décadas, pero de forma algo distinta.

Me refiero a que el mundo anglosajén, en especial los Estados
Unidos, ha sido conocido por imponer su voluntad a los pueblos
latinoamericanos a garrotazo limpio y mediante invasiones. De
esa imposicién fisica, grosera, a la fuerza, se ha pasado a
otra 1mpos101on mas sutil, pero que la gente no la siente como
1mp081c1on. La democracia norteamericana, segun ellos, es la
Unica posible para todos los pueblos: “esta es la medida y
ustedes tienen que acoplarse a esta medida; si no se acoplan,
son barbaros”.
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Hoy en cambio, en el siglo XXI, tenemos, por ejemplo, a las
normas APA: “este es el mundo cientifico y ustedes, bérbaros,
tienen que acoplarse. Si no se apllcan, marglnados, siguen
siendo barbaros”. Eso me parece una imposicién sumamente
imperialista y desagradable; quienes se acogen servilmente a
eso, me parece que no se percatan de que esa es una forma de
expresar, en este caso por escrito, frente a otras formas de
hacerlo. éQué importa que uno haya usado las normas APA, las
primeras normas APA, y ahora use las otras normas APA? ¢Qué
diferencia hay en eso? Si lo que cuenta es que uno sea honrado
y que diga, este texto lo tomé de tal parte, de tal autor y
de tal pagina. “Que eso ponga con cursiva, con letras, que
no ponga pagina, que en la Referencias no ponga Referencias,
sino referencias, que ponga la ciudad, que ponga el pais”,
por favor, eso no es para nada esencial. Lo esencial es la
expresién del pensamiento, si es que hay originalidad en las
ideas; y, para mi, un punto importantisimo, la honradez.

DJH: Un fenémeno contemporéneo en el ambito de la literatura,
aunque con larguisima historia, es criticar las obras
moralmente; la gran critica que se ha hecho a Lolita de Nabokov
es un buen ejemplo. Al mismo tiempo recuerdo a Bataille que
estudia, en La literatura y el mal, el lado siniestro de la
experiencia humana que se refleja en la literatura. ¢Serd una
evolucién de la literatura el que también adopte posturas
morales aceptables socialmente o es, mas bien, un atentado
contra la libertad artistica?

OE: Creo que el arte no debe ser ofensivo, es mi premisa; y,
dentro de la categoria de ofensivo, caben muchas cosas; por
ejemplo, hace ocho o diez anhos se exhibi6, en la Casa de la
Cultura, una serie de pinturas de Wilson Paccha que provocaron
un escandalo en la ciudad; esas obras, obviamente, no podian
haberse llevado al Museo de las Conceptas; esas pinturas
habrian sido ofensivas para las monjitas. Tiene que haber un
limite, precisamente eso, que no sea ofensivo. Estoy pensando,
otra vez, en la metafora de los sentimientos y del amor;

no puede ser que el joven, el enamorado, le diga metéaforas
groseras a su novia, pordque son ofensivas.
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DJH: En la religién también han sido fundamentales las
metaforas, aunque tal vez con otros fines.

OE: Es imposible que la cultura se libere de las metaforas, por
mas que lo intente, como he dicho, la metafora estd en la raiz
de lo inexpresable y esto es posible vincularlo con la religidén
y la palabra como elemento articulador. Pensemos en Dios, en

la visién judeocristiana, el Dios de la Biblia, es la potencia
suprema, es todopoderoso, ubicuo, lo puede todo. ¢{Por qué Dios
tuvo que usar palabras para crear el mundo? Si solo pudo haber
pensado y ya estaba el mundo ahi, a sus pies, creado; pero tuvo
que usar palabras y lo hace porque la palabra permite dividir el
mundo.

Cuando en el Génesis Dios ve el caos -el caos existe antes de
Dios-, flotando sobre las aguas, dice Dios: “hagase la luz”; dice
eso, hagase la luz. ¢A quién esta diciendo Dios? ¢se lo dice a
si mismo? ¢por qué tiene que usar palabras? Insisto, la palabra
permite segmentar y articular el mundo. Entonces, claro, cuando
dice Dios: “hagase la luz”, de inmediato aparece a un lado la
luz y, al otro lado, la sombra. Y ve que eso es bueno; es decir,
la cultura es buena porque separa y articula lo que era caos.
La metafora es utilizada en la religidén, quizéd, como férmula

de comprensién para el hombre religioso. Lo mismo sucede, por
ejemplo, con Jesls que intentaba mostrar la importancia de
preocuparse por los demds y para ello, para que todo el mundo
entienda, no hay mejor metdfora que la del buen pastor. En
definitiva, religién y filosofia nunca podran liberarse de las
metaforas.

DJH: Volviendo a la literatura filosdfica o filosofia literaria.

En otras filosofias, por ejemplo, la china, se estudia el
pensamiento filoséfico a partir de su literatura, especialmente
antiquisimos cuentos. Usted ha estudiado a profundidad la
mitologia ecuatoriana ése podria hacer algo similar con nuestros
cuentos populares?
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OE: Lo dque se debe hacer es rastrear, en nuestros cuentos o
mitos populares, el sentido de las metaforas, qué quieren
decirnos; por ejemplo, en nuestra cultura serrana existe el
mito de los gagones; los gagones son dos perritos que aparecen
siempre en los lugares donde hay incesto; el incesto del

padre con su hija o entre compadres. Este mito concreta una
prohibicién social; esa conducta, indebida, se representa como
una animalizacién. Los perritos son metaforas animalizadas

de estas personas, las incestuosas, que viven mal, como dice
la cultura. Entonces se convierten de personas en animales.
Eso hacen los mitos y los cuentos populares; expresan con
recubrimientos metaféricos una conducta, en este caso,
indeseable.

DJH: Quiero aprovechar que usted, ademas de la literatura, ha
estudiado otros campos de la cultura, para abordar el mismo
tema, pero desde otra perspectiva. Un libro que me gusta mucho
es el que dedica a las fiestas populares (La fiesta popular en el
Ecuador, CIDAP, 2005). ¢Como comprender a la fiesta popular?

OE: En el caso de las fiestas, en especial las populares, se
pueden leer con las ideas de Schopenhauer. La vida humana no es
gran cosa; estd llena mas de sin sabores que de satisfacciones.
Si pensamos, por ejemplo, en nuestras culturas aborigenes, los
espanoles se admiraban de que eran culturas que buscaban con
frecuencia la oportunidad de hacer fiesta y de emborracharse.
Claro, la funcién de la fiesta popular es, como el carnaval,
funcionar como valvula de escape para la enorme rutina de todos
los dias, para pasar a un tiempo donde esa rutina ya no existe.
Y, por supuesto, vienen los excesos, bien sea de comida, si

es posible, o de bebida y otras cosas mas. Entonces, es un
tiempo aparte, un tiempo extra. Incluso las fiestas religiosas,
las de los incas, como las fiestas del sol, de la luna, fiestas
de cosecha, eran fiestas Gtiles para descargar energia, para
descansar del trabajo duro.
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DJH: En la linea del ethos barroco de Bolivar Echeverria,
actividades que nos permiten sobrevivir a este sistema
productivista al mismo tiempo de servir de burla del propio
sistema. Pasando a otro tema, el ano pasado, con la Casa Editora
de la Universidad del Azuay, usted publicé una serie de cuentos
infantiles, llamado Textos fabulosos, ilustrados hermosamente
por Nicole Rubio. La literatura infantil no es un género al que
se ha prestado mucha atencién éQué encuentra de fascinante en la
literatura infantil?

OE: Encuentro muchas cosas fascinantes. Primero, son los textos
que mas gusto me provocan cuando escribo; me hundo en ese
momento y es hermoso escribir. Creo que la fascinacién que me
causa es porque implica un poco volver a estadios iniciales

del ser humano y explicar a veces lo inexplicable por medio

de bromas, de metédforas, de rimas, de conductas, de juegos de
palabras. Por ejemplo, estoy pensando en “Cyrano Ciruela y el
gato con escarpines”, parte de esa serie de cuentos. Ahi tomo
al gato con botas y le quito las botas y le pongo escarpines;
pero, claro, juego con palabras y con rimas, porque a los ninos
pequenitos les encanta esta posibilidad de que una palabra rime
con otra y que tenga sentido. Un personaje se llama Ricardo del
Cardo, es decir, juego con su nombre y el cardo, porque ese
animalito estd parado en ese tipo de planta. Asimismo, en esos
cuentos uno puede preguntarse por qué si hay campo de girasoles
no lo hay de giralunas, tienen todo el derecho de existir.
Cuando yo escribo eso, tomo la mentalidad del nifo que se
asombra ante las cosas mas inexplicables.

DJH: Para finalizar, una pregunta que nos ayudard a conocer sus
gustos literarios ¢Puede mencionar algunos autores u obras
literarias que hayan sido fundamentales para su vida?

OE: Bueno, en novela, el primer lugar siempre serd, para Miguel
de Cervantes y el Quijote. Ese es el punto inicial, siempre.

En poesia hay varios autores, me gusta muchisimo la Divina
Comedia de Dante, a pesar de que lo leo en traducciones; también
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me gusta muchisimo Os Lusiadas de Camoés; existe la edicién

en espanol, pero leo trocitos en portugués; es hermosisimo.

En teatro y poesia, Shakespeare, sin duda, pero también los
tragicos griegos. En poesia ecuatoriana, César Davila Andrade,
Carrera Andrade, Escudero, Efrain Jara. En ensayo, en primer
lugar, estéd Montaigne. iAsi es! Primerisimo lugar, primerisimo.
Montaigne es como un astro. En filosofia, aunque me encanta
Platén, pero antes que nadie esta Schopenhauer. Es un mundo tan
amargo el de Schopenhauer, pero expresado con tanta belleza
literaria.

Para recomendar a los lectores, a los jévenes, yo creo que deben
leer La vida de Lazarillo de Tormes, es una obra muy pequena,
pero tan profunda, tan humana; esa visidén desencantada del mundo
de un nino lazarillo que sufre todas las marginaciones posibles
de su sociedad. Es una historia tréagica, pero hermosisima.

Por otro lado, estan los cuentos de Borges, los de Rulfo. En
novela latinoamericana hay cosas interesantes de Vargas Llosa,
también de Garcia Marquez; en literatura norteamericana hay
cosas hermosisimas, Faulkner, por ejemplo, un autor de enorme
importancia para la cultura mucho mads que Hemingway, muchisimo
mas.

Por supuesto, no deberia dejar de leerse el Quijote, pero le
digo algo que he dicho varias veces porque creo que es la pura
verdad. Hay personas que suelen decir: “bueno, voy a intentar
leer el Quijote, el préximo ano me dedico”. Lo que pasa es que
esas personas no saben que el Quijote escoge a sus lectores.

Si usted me dice: “yo nunca he leido el Quijote”, es porque no
lo ha escogido a usted. Quien quiera leerlo tiene que hacer
méritos, empezar leyendo las Novelas ejemplares, los Entremeses,
hacer sehas para que la obra acepte su lectura. Es una linda
metafora porque el Quijote tiene que leerse con paciencia; yo lo
he leido cerca de treinta veces.
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